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SEPTIMA PARTE: 1936

A principios de 1936 descubri en mi fuero interno un gran deseo que ya no podia
reprimir; queria una maquina de escribir.

A menudo habia visto maquinas de escribir, aunque siempre en oficinas comerciales,
es decir fuera de mi mundo. Habria sido lo mismo que verlas en los escaparates de una
joyeria.

La vez que estuve mas cerca de una maquina de escribir fue en 1928, cuando mi padre
compro la segunda tienda de golosinas. Nos mudamos a la vivienda que habia sobre la
tienda y convivimos varios dias con los propietarios anteriores, hasta que éstos se
mudaron a su vez.

En el piso habia una maquina de escribir. En aquel entonces yo tenia ocho afios, aun
no habia descubierto la ciencia-ficcion y, por tanto, no sofiaba con escribir. Sin embargo,
se establecio una extrafa atraccion entre ella y yo, una especie de inexpresado amor a
primera vista. Recuerdo que la tocaba, la miraba con curiosidad, pulsaba a medias las
teclas, me preguntaba como funcionaria y esperaba que, de algun modo, quedase alli
olvidada cuando se mudaran los anteriores propietarios.

No fue asi. Se la llevaron.

Naturalmente, no cabia ni pensar en que nosotros pudiéramos conseguir una. Por ello
escribi The Greenville Chums at College a lapiz, y durante los cinco afos siguientes no
consegui nada mejor que una estilografica.

Pero en 1936 supe que necesitaba una maquina de escribir. Sencillamente, era
demasiado molesto escribir a mano y yo queria hacer trabajos serios en el campo literario.
Mi mejor argumento, naturalmente, seria que al haber ingresado en el Colegio
universitario, tendria que escribir ejercicios y apuntes, para lo cual hacia falta una
maquina de escribir. Armado con este argumento, me enfrenté a mi padre.

Mi padre respondié que ya veriamos y consiguié algo muy bueno. Un dia regreso con
una maquina de escribir que habia comprado por diez dolares. Por supuesto, era de
segunda mano y muy vieja, pero no dejaba de ser una Underwood numero 5, tamafio
normal, que funcionaba perfectamente.

Es extrafio que no consiga recordar el dia, ni siquiera el mes en el que recibi mi
primera maquina de escribir. Sin duda fue un dia de fiesta muy importante para mi, de los
que pocas veces he vivido, pero mi memoria esta en blanco al respecto.

¢ Sera necesario decir que no sabia escribir a maquina?

Sin embargo, puse manos a la obra experimentalmente, escribiendo con un dedo. Una
tarde, que subia a dormir la siesta, mi padre se detuvo a ver como escribia a maquina su
hijo estudiante universitario y fruncio el cefio. Me pregunté:

—¢ Por qué escribes con un solo dedo, en lugar de hacerlo con todos, como en el
piano?

—No sé hacerlo con todos los dedos, papa —respondi.

Mi padre tenia una sencilla solucion para esto:

—ijAprende! —tron6—. Si te vuelvo a pescar escribiendo con un solo dedo, te quitaré la
maquina de escribir.

Suspiré, pues sabia que era capaz de cumplir su palabra. Por suerte, vivia enfrente una
jovencita un afio mayor que yo y que desde hacia tres afilos me inspiraba una pasion pura
y ardiente: la unica aventura amorosa de mi adolescencia, si es que puede merecer ese
titulo. Ella asistia a un curso comercial de la escuela secundaria y sabia escribir a
maquina.

Le pregunté como se dactilografiaba, y me ensefid a colocar los dedos en las teclas de
la maquina de escribir, y cual le correspondia a cada tecla. Me miré mientras yo, muy
despacio, escribia la palabra «the» con el indice izquierdo, el indice derecho y el mayor
izquierdo. Luego se ofrecié a darme lecciones regulares.



La excusa para estar a solas con ella era exactamente lo que buscaba, pero también
tenia mi orgullo. Jamas he permitido que nadie me ensefie mas de lo necesario para
comenzar a ensefarme a mi mismo.

—Esta bien —le dije—. Ahora practicaré.

Eso hice. Hace treinta y siete afos que escribo a maquina, y a veces consigo
dactilografiar noventa palabras por minuto durante varias horas seguidas. jHe practicado
muchisimo!

Naturalmente, cuando empecé a practicar utilizaba los dos lados de la hoja, escribiendo
a un espacio y sin margenes. Tenia que ahorrar papel. Mas tarde aprendi a utilizar un
solo lado de la hoja y a doble espacio, pero ni siquiera hoy consigo dejar margenes
respetables. Ademas, tiendo a gastar las cintas de maquina y el papel carbén hasta que
quedan mas agotados de lo normal. No es cuestion de economia; ya no necesito
economizar en este sentido.

Lo que pasa es que aun no me he recuperado del trauma de tener que sacar dinero del
cajon de la tienda para papel y cintas de maquina.

Aunque ya era propietario de una maquina de escribir, todavia no habia logrado escribir
ciencia-ficcion. Pero empezaba a enfilar en ese sentido. Para abrir boca me puse a
escribir fantasia.

Durante la década de los 30, existia en el mercado una especie de revistas de fantasia.
Una se llamaba «Weird Tales» y era un par de afios mas antigua que «Amazing Stories».
Sus cuentos recordaban a Edgar Allan Poe y se caracterizaban por un estilo
horriblemente recargado. El autor mas tipico de «Weird Tales» era H. P. Lovecraft, cuya
manera de escribir me parecia repugnante.

También habia revistas sensacionalistas dedicadas a «relatos de terror», que
contenian tanto sexo y sadismo como permitia la época. Por aquel entonces podia
leerlas, pues mi padre habia abandonado toda pretension de marcarle a un estudiante
universitario lo que podia leer, pero me resultaban insoportables.

En consecuencia, el relato fantastico que escribi no se parecia a éstos, sino que fue
algo enteramente original. Se referia (segun recuerdo) a un grupo de hombres que
realizaba una exploracién a través de un universo poblado de duendes, enanos y
hechiceros, y donde la magia surtia efecto. No sabia que intentaba anticiparme a Tolkien
y su Lord of the Rings.

Mientras escribia fantasias, aun leia avidamente ciencia-ficcion. El ingreso en el
Colegio no disminuy6 mi interés, tal vez porque era muy joven. (Todavia era adolescente
cuando me gradué del Colegio,)

No sélo segui leyendo la «Astounding Stories» con fiel atencidén, numero tras numero,
sino que procuraba seguir también las «Amazing Stories» y «Wonder Stories»,
encontrando a veces en ellas algunas joyas preciosas.

Por ejemplo, EI hombre que encogio, de Henry Hasse, que aparecid en «Amazing
Stories» de agosto de 1936.

EL HOMBRE QUE ENCOGIO
Henry Hasse

Anos, siglos, eras han pasado volando ante mi en interminable desfile, dejandome
incélume: pues yo soy inmortal y el unico de mi especie en todo el universo. ¢Universo?



Es extrafio cdmo esa palabra usual se presenta en seguida a mi mente, con la fuerza de
la vieja costumbre. ¢ Universo? La mera expresion de una idea minuscula en las mentes
de quienes no saben lo que dicen. Esa palabra es una burla. Pero jcuan volublemente la
pronuncian los hombres! jQué poco comprenden lo artificioso de esa nocion!

Aquella noche, cuando me llamé el profesor, le hallé junto a la pared curva y
transparente del observatorio, mirando la oscuridad. Me oyo entrar pero no levanto la vista
mientras hablaba. No supe si se dirigia a mi o no.

—NMe llaman el mayor cientifico que el mundo haya tenido en todos los tiempos.

Desde hacia varios afios yo era su unico ayudante y estaba acostumbrado a sus
humores, conque no respondi. El también guardé silencio durante varios minutos y luego
prosiguio:

—Hace medio afo descubri un principio que servira para destruir totalmente los
gérmenes de enfermedades. Recientemente he comunicado los principios de una nueva
toxina que estimula las células vitales protoplasmaticas desgastadas, provocando un
rejuvenecimiento casi completo. Los resultados de ambos descubrimientos practicamente
duplicaran el plazo de vida comun. Pero estos dos no son sino una fraccién de la larga
lista de descubrimientos que ha realizado para beneficio de la especie.

En ese momento se volvio mirandome fijamente, y me sobresalté al advertir el
resplandor nuevo y peculiar que habia en sus ojos.

—iPor eso me llaman grande! Por estos miseros descubrimientos me llenan de
honores y me llaman el benefactor de la humanidad. jLos muy imbéciles! jMe repugnan!
¢, Creen acaso que lo hice por ellos? ;Creen que me importa la especie, lo que haga, lo
que ocurra con ella o cuanto tiempo viva? No saben que todo lo que les he brindado
fueron descubrimientos accidentales de mi parte... a los que apenas habia dedicado un
pensamiento. jAh! Pareces sorprendido. Pero ni siquiera tu, que hace diez afios que me
ayudas aqui, has sospechado jamas que todos mis esfuerzos y experimentos se dirigian
hacia un fin, un unico fin.

Se acerco a un armario cerrado. En anos anteriores me habia preguntado qué
contenia, pero luego dejé de pensarlo, a medida que me consagraba a mi trabajo. El
profesor lo abrié ahora; parecia no contener sino los habituales frascos, probetas vy
redomas. Saco cuidadosamente una redoma de un estante.

—Y por fin he alcanzado mi objetivo —murmurd, alzando el frasco. Un liquido palido
centelleé extranamente bajo la luz artificial del techo—. jTreinta afios, largos afos de
experimentacion incesante, y ahora, en mi mano... el éxito!

La actitud del profesor, el brillo de sus ojos oscuros, el entusiasmo contenido que
parecia desbordar me impresionaron profundamente. Quedé convencido de que habia
logrado algo inmenso, y asi se lo dije.

—ijlnmenso! —exclamé—. jlnmenso! Lo es tanto que... jEspera! Lo veras con tus
propios 0jos.

En aquel momento no sospeché el significado de sus palabras. En efecto, iba a verlo
con mis propios 0jos.

Dejé cuidadosamente la redoma en su sitio y luego se volvié hacia la pared
transparente.

—iMira! —senfalo el cielo nocturno—. jLo desconocido! ;No te fascina? Esos tontos
suefian con viajar algun dia hacia alli, hacia las estrellas. Creen que asi descubriran el
secreto del universo. Pero hasta ahora no han sabido resolver el problema de un
combustible o energia suficientemente poderosos para sus naves. Estan ciegos. Yo
podria, pero no quiero. Que investiguen, que experimenten, que desperdicien sus vidas.
iA mi qué me importa!

Me pregunté a donde queria ir a parar, pero comprendi que valia mas dejarle seguir el
hilo de sus pensamientos. Prosiguio:



—Y suponiendo que resolvieran el problema, suponiendo que despegaran de este
planeta y fueran a otros mundos en sus naves huecas, ;qué ganarian con eso?
Supongamos que viajasen a la velocidad de la luz durante toda la vida y luego aterrizaran
en una estrella, lo mas lejos de aqui que fuese posible. Sin duda dirian: «Ahora podemos
comprender mejor que nunca la inmensidad del universo. En verdad el universo es una
magna estructura. Hemos recorrido una gran distancia; debemos hallarnos en el limite».
Eso creerian. Sélo yo sé lo equivocados que estarian, pues sin moverme de aqui,
mirando a través de este telescopio, veo estrellas cincuenta y sesenta veces mas lejanas
que lo alcanzado por ellos. En comparacion, su estrella se hallaria infinitamente cerca de
nosotros. jPobres tontos enganados por sus fantasias de viaje espacial!

—Pero, profesor, piense simplemente... —intervine.

—iSilencio! Escucha ahora. También yo, durante mucho tiempo, quise desentraiiar los
secretos del universo, conocer el cdmo, el cuando y el porqué de su creacion. ¢Alguna
vez te has parado a pensar qué es el universo? Desde hace treinta afios he trabajado
sobre este problema. Sin saberlo, con tu eficacia me has ayudado en los experimentos
desconocidos para ti que realizaste por mi cuenta en varias ocasiones. Ahora tengo la
solucion en esa redoma y seras el unico que comparta el secreto conmigo.

Incrédulo, quise interrumpirle de nuevo.

—iEspera! —dijo—. Déjame terminar. Hubo una época en que yo también miraba a las
estrellas en busca de la respuesta. Construi este telescopio basado en un nuevo principio
que me pertenece. Investigué las profundidades del vacio. Realicé extensos calculos. Y
demostré concluyentemente lo que hasta el momento solo era una teoria. Ahora sé, sin
lugar a dudas, que nuestro planeta y los demas que giran alrededor del Sol no son sino
electrones de un atomo cuyo nucleo es el Sol. Nuestro astro no es mas que uno entre
millones, cada uno de los cuales tiene un numero definido de planetas. Cada sistema es
un atomo lo mismo que el nuestro. Y esos millones de sistemas solares, o atomos, forman
reunidos una galaxia. Como sabes, en el espacio hay un numero enorme de galaxias,
separadas por tremendas extensiones de espacio. ;Y qué son estas galaxias? jMoléculas
que se extienden por el espacio incluso mas alla del alcance maximo de mi telescopio! Y
al haber llegado tan lejos, no resulta dificil dar el paso final. Todas estas vastas galaxias,
o moléculas, tomadas en conjunto, ;qué forman? jAlgun elemento o sustancia
desconocida de un gran mundo ultramacrocésmico! jQuizds una minuscula gota de agua,
un grano de arena, una bocanada de humo, o quién sabe si una pestafia de algun ser que
vive en ese mundo!

No pude replicar. Senti que me aturdia la idea que acababa de exponer. Quise afirmar
que no era posible pero, ¢ qué sabia yo, o cualquier otra persona, acerca de extensiones
infinitas de espacio que debian hallarse mas alla del alcance de nuestro telescopio mas
poderoso.

—iNo puede ser! —balbuci—. jEs increible..., monstruoso!

—¢ Monstruoso? Piensa un paso mas adelante. Ese ultramundo, ;no podria ser
también un electron que girase alrededor de un nucleo atomico? ;Y ese atomo nada mas
que uno de los millones que forman una molécula? ;Y esa molécula nada mas que una
de los millones que forman...?

—iPor Dios, deténgase! —qgrité—. jMe niego a creer que semejante cosa sea posible!
¢A donde nos conduciria todo esto? ;Donde concluiria? jPodria continuar... siempre! Y
ademas —objeté débilmente—, ; qué tiene esto que ver con... su descubrimiento, con el
liquido que me ha mostrado?

—Exactamente esto: muy pronto descubri que era inutil estudiar lo infinitamente
grande, de modo que me volqué hacia lo infinitamente pequefo. Acaso no es ldgico que,
si tal organizacion impera en las estrellas por encima de nosotros, exista la misma en los
atomos, debajo de nosotros?



Comprendi su razonamiento, pero aun no entendia su propdsito. Lo que dijo a
continuacion lo aclaré por completo, aunque me hizo sospechar que sus especulaciones
le habian hecho perder la razén. Prosiguié febrilmente, con voz de fanatico:

—Si no puedo alcanzar las estrellas de arriba, que estan tan lejos, entonces alcanzaré
los atomos de abajo, que se hallan bien cerca. Estan en todas partes. En todos los
objetos que toco y en el aire que respiro. Pero son diminutos, y para alcanzarlos debo
hallar el modo de volverme tan diminuto como ellos 0 mas. Eso es lo que he conseguido.
jiLa solucion que te mostré hara que cada atomo individual de mi cuerpo se contraiga, y
cada electron y protéon también disminuira de tamafio o diametro proporcionalmente a mi
propia reduccion! jDe este modo, no sélo adquiriré el tamafio de un atomo, sino que
seguiré reduciéndome hasta la pequenez infinitesimal.

2

Cuando terminé de hablar, dije friamente:

—Usted esta loco.

Permanecio imperturbable.

—Esperaba que dijeras eso —respondié—. Es natural esa reaccion ante lo que he
dicho. Pero no; no estoy loco. Lo que ocurre es que desconoces las maravillosas
propiedades de mi «Encogix». Pero te he prometido que lo verias con tus propios ojos, y
asi sera. Seras el primero en bajar al universo atémico.

—Profesor, no dudo de que sus intenciones son buenas —dije—, pero debo declinar su
oferta.

El continud, como si no me hubiera oido:

—Varios motivos justifican el que quiera enviarte a ti antes de emprender yo mismo el
viaje. En primer lugar, se tratara de un viaje sin retorno, y antes debo dilucidar algunas
cuestiones. Seras como un explorador avanzado para mi, por asi decirlo.

—OQiga, profesor. No niego que la solucion que usted llama «Encogix» tenga
propiedades excepcionales. Incluso admito que sirva para lo que usted dice. Pero durante
el ultimo mes usted ha trabajado dia y noche, robando tiempo a las comidas e incluso al
suefno. Le conviene descansar. Salir de este laboratorio.

—Estaré en contacto con tu mente —dijo— mediante un ingenioso dispositivo que he
perfeccionado. Luego te lo explicaré. El «kEncogix» se inyecta directamente en el torrente
sanguineo. Poco después comenzara tu encogimiento, que se mantendra a velocidad
moderada pero constante mientras la sangre fluya por tu cuerpo. Al menos, espero que
asi ocurra; de lo contrario tendria que introducir los cambios necesarios en la formula.
Naturalmente, todo esto es tedrico, pero estoy seguro de que todo saldra de acuerdo con
lo previsto y no te perjudicara en absoluto. Ya habia perdido toda mi paciencia.

—Oiga, profesor —dije, iracundo—. Me niego a ser el cobaya de este experimento
absurdo. Comprenda que es cientificamente imposible lo que se propone. Vayase a casa
y descanse... 0 tbmese unas vacaciones...

Sin previo aviso se abalanzé sobre mi, al tiempo que tomaba un objeto de la mesa.
Antes de que pudiera esquivarle, noté que una aguja se clavaba profundamente en mi
brazo y grité de dolor. Los objetos se volvieron borrosos, deformes. Sufri una oleada de
vértigo; luego ceso y recobré la vista. El profesor se hallaba ante mi, socarrén.

—Si, he trabajado mucho y estoy cansado. jHe trabajado durante treinta afios, pero no
estoy demasiado cansado ni soy tan imbécil como para retirarme ahora, en el momento
culminante!

Su mueca de triunfo dio paso a una expresion vagamente compasiva.

—Lamento haber tenido que proceder asi —explicb—, pero comprendi que tu nunca
cederias. Realmente, me averguenzo de ti. No crei que fueses a dudar de la veracidad de
mis afirmaciones, hasta el punto de suponerme loco. Pero, para mayor seguridad, tenia



preparada la dosis de «Encogix» para ti; ahora recorre tus venas y dentro de poco tiempo
observaremos sus efectos. Lo que has visto en la redoma es la dosis que me administraré
cuando esté preparado para comenzar el viaje. Perdbname por habértela dado de un
modo tan incorrecto.

Estaba tan furioso por la total desconsideracion que habia mostrado hacia mis
sentimientos personales, que apenas oi lo que decia. El brazo me dolia en el lugar donde
se me habia clavado la aguja. Intenté dar un paso hacia él, pero no pude mover un solo
musculo. Hice un esfuerzo por vencer la paralisis que me dominaba, pero no logré
desplazarme del lugar donde me hallaba ni una fraccion de centimetro.

El profesor también parecia sorprendido y alarmado.

—¢Qué? ; Paralisis? jEsto no estaba previsto! Como ves, se confirma lo que dije: las
propiedades del «Encogix» son maravillosas y multiples.

Se acerco, examiné atentamente mis pupilas y parecio tranquilizarse.

—No obstante, el efecto sera pasajero —me aseguro, y luego agregé—: Pero, sin
duda, seras un poco mas pequefio cuando recobres el uso de tus miembros, pues tu
encogimiento debe comenzar casi en seguida. Debo darme prisa y emprender el ultimo
paso.

Se alejo y le oi abrir de nuevo su armario privado. No podia hablar ni moverme; desde
luego era una situacion sumamente incdmoda, por no decir indigna. No podia hacer otra
cosa sino mirarlo con indignacion cuando volviera a pasar por delante de mi. Llevaba un
extrafio casco con auriculares y gafas, conectado a un haz de cables. Lo dejé sobre la
mesa y enchufé los cables en una cajita plana que alli tenia.

Le miré con atencion todo el rato. No tenia ni la menor idea de lo que pensaba hacer
conmigo, pero ni por asomo crei que fuese a encogerme hasta dimensiones subatdmicas.
La idea me parecia demasiado fantastica.

Como si leyera mis pensamientos, el profesor se volvié y puso frente a mi. Me mir6 con
indiferencia y dijo:

—Creo que ya ha comenzado. Si, estoy seguro. Dime, i no lo notas? ;Los objetos no
te parecen un poco mas grandes, mas altos? jAh! Olvidaba que el efecto paralizador te
impide contestar. Pero, jmirame! ;No te parezco mas alto?

Le miré. ;Era mi imaginacién o algun tipo de hipnosis lo que me hizo creer que él
crecia un poco hacia arriba mientras yo miraba?

—jAh! —exclamo en tono de triunfo—. Lo has notado. Lo veo en tus ojos. No obstante,
NoO SOy Yo quien crece, sino tu el que encoges.

Me tomo entre sus brazos y me dio la vuelta, de cara a la pared.

—Como veo que dudas, jmira! —dijo—. El friso de la pared. Recordaras que solia estar
al nivel de tus ojos. Ahora queda siete centimetros mas arriba.

jEra verdad! Y en ese momento senti un hormigueo en las piernas y un poco de
vértigo.

—Tu encogimiento todavia no ha alcanzado la velocidad maxima —prosiguio—.
Cuando ocurra, continuara a ritmo constante. No podria detenerlo aunque quisiera, pues
no tengo ningun antidoto. Ahora escuchame con atencidén, pues debo decirte varias
cosas. Cuando hayas llegado a ser bastante pequefio te levantaré y te colocaré sobre el
bloque de Rehillio-X que tengo sobre la mesa. Cada vez seras mas pequefo y luego
entrards en un universo extraino formado por billones de billones de grupos estelares o
galaxias, que no seran sino las moléculas de este Rehillio-X. Llegado a ese limite, tu
tamafo, en comparacién con el nuevo universo, sera gigantesco. No obstante, seguiras
disminuyendo y podras visitar cualquiera de las esferas que elijas. jY... después de
descender... siempre seguiras... reduciéndote!

Al oir esto crei que me volvia loco. Ya habia encogido treinta centimetros y aun estaba
paralizado. Si hubiera podido moverme, habria despedazado al profesor miembro tras
miembro para vengarme... pero si lo que decia era verdad, yo ya estaba condenado.



Una vez mas parecio leer mis pensamientos.

—No te enfades demasiado conmigo —pidio—. Deberias agradecerme esta
oportunidad de vivir aventuras maravillosas en un reino maravilloso. Por cierto, te envidio
un poco por ser el primero. Pero con esto —indico el casco y la caja que tenia sobre la
mesa— podré comunicarme dondequiera que te halles. jAh! En tus ojos veo que te
preguntas como se puede lograr semejante cosa. Pues bien, el principio de este
dispositivo es muy sencillo en realidad. ElI pensamiento, como la luz, es una forma de
energia. Y el pensamiento, lo mismo que la luz, viaja a través de un «éter» en forma de
ondas. Pero las ondas de pensamiento son mucho mas sutiles. No obstante, existen y las
bobinas de esta caja estan sintonizadas para detectarlas y amplificarlas un millon de
veces, a modo de ondas hertzianas. A través de este casco recibiré s6lo dos de tus seis
sensaciones: las de la vista y el oido. Son las principales y me bastaran. Todo sonido y
vision que encuentres, por infimos que sean, llegaran a tu cerebro, desplazando alli
mindsculas moléculas que emitiran ondas de pensamiento. Estas seran captadas y
amplificadas aqui. De este modo mi cerebro recibird todas las impresiones visuales y
auditivas que el tuyo emita.

Ya no dudaba de que su maravilloso «Encogix» ejercia los efectos predichos por él. En
aquel momento mi tamafo se habia reducido a un tercio del original. Pero la paralisis no
me abandonaba y esperé que el profesor no se hubiera equivocado cuando asegurd que
el efecto seria pasajero. Mi indignacion empezaba a enfriarse, e incluso me pregunté qué
iba a encontrar en el otro universo.

Luego me asaltd una idea terrorifica, que me helé de aprension. Si, como el profesor
habia dicho, el universo atdmico era so6lo una réplica minuscula del que conociamos, ¢no
me hallaria sin aire que respirar en los vastos espacios vacios entre galaxias? En los
grandes calculos que el profesor habia realizado, ¢ podia olvidarsele algo tan obvio?

Me hallaba muy cerca del suelo, pues apenas media treinta centimetros. Cuanto me
rodeaba —el profesor, las mesas, las paredes— me parecia gigantesco.

El profesor se agaché y me coloco sobre la mesa, entre sus cables y aparatos. Cuando
quiso hablarme otra vez, su voz retumbo6 en mis minusculos oidos.

—Aqui esta el bloque de Rehillio-X, conteniendo el universo que pronto vas a explorar
—dijo, mientras colocaba a mi lado el bloque de metal que me llegaba casi a la cintura—.
Como sabes, el Rehillio-X es el mas denso de los metales conocidos, de modo que
visitaras un universo relativamente poblado... aunque a ti no te lo parecera, a causa de los
miles de afnos-luz de espacio que hallaras entre sus astros. Naturalmente, sé tanto como
tu acerca de ese universo, pero te aconsejaria que evitaras los astros muy brillantes y
so6lo te acercaras a los mas palidos. Bien, aqui nos despedimos. No volveremos a vernos.
Cuando yo te siga, lo que haré sin duda después de perfeccionar la formula gracias a tu
colaboracion, sera improbable que consiga seguir tus huellas a través de todas las
esferas que habras recorrido. Ya he aprendido una cosa: la velocidad de encogimiento es
ahora demasiado rapida; sélo podras permanecer algunas horas en cada mundo. Pero, al
fin y al cabo, quiza sea lo mejor. Adios para siempre.

Me levanté y me colocd sobre la superficie pulida de Rehillio-X. Calculé que ahora
debia medir unos diez centimetros de estatura. Noté con alivio indescriptible que la
paralisis desaparecia al fin. Primero recuperé la voz y, forzando los pulmones, grité con
todas mis fuerzas:

—iProfesor! jProfesor!

Se inclin6 sobre mi. Mi voz debi6 sonarle ridiculamente aguda.

—¢;Qué me dice de las regiones vacias del espacio que atravesaré? —pregunté
espantado, con la boca muy cerca de su oreja—. No viviré sino escasos minutos. Sin
duda voy a morir asfixiado.

—No, eso no ocurrira —respondié. Su voz hirid mis timpanos como un trueno y me
cubri las orejas con las manos.



Comprendio y hablé mas bajo.

—No tendras ningun problema en el espacio sin aire —explico—. En mis treinta afios
de investigacion he resuelto el problema, pues no podia pasarme desapercibido, aunque
admito que supuso muchas dificultades. Pero, como he dicho, «Encogix» es tan
maravilloso porque sus propiedades son multiples. Después de muchas dificultades y
fracasos, logré incorporarle cierta potencia que suministra el oxigeno necesario
distribuyéndolo a través del torrente sanguineo. También irradia cierta cantidad de calor;
y, como creo que la supuesta temperatura cero del espacio es una hipotesis exagerada,
no debes temer nada del espacio abierto.
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En aquel momento apenas media dos centimetros y medio. Ya podia caminar, aunque
los miembros me hormigueaban terriblemente a medida que la paralisis desaparecia. Me
golpeé los costados e hice molinetes con los brazos para acelerar la circulacién. El
profesor debié pensar que me despedia. Alargdé la mano y me levantd. Aunque intento
alzarme con suavidad, la presion de sus dedos lastimaba. Me sostuvo en la palma de la
mano y me levant6 a la altura de sus ojos. Me mir6 largo rato y luego vi que sus labios
formaban la palabra «Adiés». Tenia un terrible miedo de que me dejara caer al suelo, que
estaba a una distancia vertiginosa, y me tranquilicé cuando me bajo hasta el bloque de
Rehillio-X.

Ahora el profesor parecia un gigante que se encumbraba cientos de metros en el aire.
Mas alla, a lo que me parecian varios kilbmetros de distancia, las paredes de la sala se
elevaban hasta alturas inconcebibles. El techo parecia tan lejano y vasto como la cupula
celeste que yo conocia anteriormente. Corri hasta el canto del bloque y miré abajo. Era
como estar al borde de un enorme acantilado. La pared era negra y lisa, absolutamente
perpendicular. Retrocedi temiendo perder pie y matarme en la caida. Muy abajo se
extendia la vasta y brillante planicie que era el tablero de la mesa. Regresé al centro del
bloque, pues no me veia seguro al borde; podia caerme si el profesor, en un descuido,
empujaba la mesa. Ya no tenia la menor idea de mi tamafio, pues me faltaba con qué
compararlo. Pensé que tal vez resultaba ya invisible para el profesor. El era un borrén
informe como una montafa distante vista a través de la niebla.

Entonces observé que la superficie del bloque de Rehillio-X no era tan lisa como antes.
Hasta donde abarcaba, veia hondonadas superficiales que se extendian en todas
direcciones. Comprendi que debian ser huellas del rectificado de la superficie, que antes
resultaban invisibles.

Viéndome al borde de una de las hondonadas, bajé a gatas una ladera y eché a andar
por el fondo. Era rectilinea, como hecha a regla. De vez en cuando encontraba una
bifurcacién y torcia a derecha e izquierda. Poco después, y como mi encogimiento no
cesaba, las paredes de las hondonadas sobrepasaron mi estatura y me vi en una especie
de desfiladero.

Fue entonces cuando recibi la mayor sorpresa de mi vida, y mi aventura estuvo a punto
de terminar alli mismo. Al llegar a una encrucijada, doblé a la derecha y me hallé cara a
cara con el Cémo Describirlo.

Era de un color enfermizo, blanco azulado. Tenia forma de disco con una larga hilera
doble de apéndices o patas en la parte inferior. Centenares de espigones de aspecto
desagradable circundaban el cuerpo en forma de disco por la parte exterior y superior. No
tenia cabeza ni, evidentemente, 6rganos visuales, aunque agité frente a mi cara docenas
de protuberancias como serpientes cuando estuve a punto de chocar con él. Una de ellas
me toco y el bicho retrocedié rapidamente, mientras los espigones se erguian en una
formidable formacion.



La vision de aquel ser pasd por mi cabeza en una brevisima fraccion de tiempo, pues
0S aseguro que no me quedé alli para analizar su «pedigree». jClaro que no! El corazon
me ahogaba de terror, me volvi y escapé en sentido contrario. Al sentirme perseguido
puse alas a mis pies y corri como nunca. Subi a toda carrera por una hondonada y bajé
por otra, doblando a derecha e izquierda, en un esfuerzo por despistar a mi perseguidor.
Me parecia ridiculo huir de un microbio, pero la situacién era demasiado seria como para
considerar su lado humoristico. Corri hasta perder el aliento pero, por mas quiebros y
rodeos que daba, el germen siempre me seguia a cien pasos detras de mi. Su 6rgano
auditivo debia ser muy sensible. Por ultimo ya no pude mas, doblé el recodo siguiente y
me detuve, sin resuello.

El bacilo pas6 a poca distancia de mi y titubed, pues habia perdido el sonido de mis
pasos. Sus docenas de organos auditivos tentaculares se orientaron en todas direcciones.
Luego se vino derecho hacia mi, y volvi a correr, por lo visto habia captado el sonido de
mi jadeo espantado. Volvi a doblar en el recodo siguiente y, cuando vi que el germen se
acercaba, contuve la respiracion hasta que crei que mis pulmones iban a estallar. Volvié a
detenerse, removio sus tentaculos en el aire y luego se alej6 poco a poco por la
hondonada. Realicé en silencio una apresurada retirada.

Ahora las paredes de las hondonadas (jmarcas invisibles en una pieza de metal!) se
cernian muy alto sobre mi mientras seguia encogiendo. También percibi grietas estrechas
y hoyos, tanto en las paredes como en la superficie sobre la cual caminaba. Todos
parecian muy profundos y algunos eran tan anchos que me obligaban a saltar para
cruzarlos.

Al principio no logré comprender estos espacios que se abrian a mi alrededor pero
luego descubri, con cierto asombro, que el Rehillio-X me resultaba poroso a causa de mi
pequeino tamafo. Aun siendo el mas denso de los metales conocidos, ninguna sustancia
lo es tanto que resulte del todo sélida.

Cada vez me resultaba mas dificil avanzar; tenia que tomar carrerilla para saltar los
abismos. Por ultimo me senté y rei al comprender la inutilidad y estupidez de mis
esfuerzos. Para qué arriesgar mi vida saltando aquellas oquedades que se agrandaban a
medida que yo me reducia si, de todos modos, no tenia un destino determinado... salvo
bajar. Por consiguiente, podia quedarme donde estaba.

Pero apenas acababa de tomar esta decision, algo me obligd a cambiar de idea.

El bacilo se acercaba otra vez.

Lo vi a lo lejos en la hondonada, avanzando directamente hacia mi. Podia ser el mismo
que habia encontrado antes, o un congénere. Para entonces yo era tan pequefio que él
parecia quince veces mas grande que yo. El espectaculo de la inmensa bestia que me
perseguia me inspird terror. Corri una vez mas, esperando que gracias a mi pequefiez no
oyera el ruido de mis pasos.

No habia recorrido cien metros, cuando me detuve acongojado.

Ante mi se abria un espacio tan inmenso, que no habria saltado ni siquiera la mitad. No
tenia escapatoria, pues el abismo se extendia hasta ambas laderas. Miré hacia atras. El
bicho se habia detenido, palpando el suelo con los tentaculos.

Luego avanzé a gran velocidad, No sé si me oyo o advirtidé mi presencia de otro modo,
pero una cosa resultaba evidente: me quedaban escasos segundos para actuar. Me eché
al suelo, me descolgué por el abismo y alli quedé, suspendido de las manos.

Justo a tiempo. Una inmensa forma pasé por encima de mi cuando levanté la mirada.
El germen era tan grande, que el abismo inmenso para mi le pasaba desapercibido; cruzo
el espacio como si éste no existiera. Vi la doble hilera de patas de aquel ser a medida que
pasaba por lo alto. Cada una era dos veces mas gruesa que mi cuerpo.

Luego ocurrié lo que temia. Uno de los enormes miembros terminados en garras me
pisé la mano y un afilado espoldn la arafid. Senti el dolor en todo el brazo. La angustia era
insoportable. Intenté sujetarme mejor pero no pude. Empecé a resbalar... a resbalar...
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«Esto es el fin.»

Eso pensé en el ultimo y terrible segundo, mientras caia hacia el espacio. Cerré
involuntariamente los ojos esperando hundirme en el olvido de un instante a otro.

Pero no ocurrié nada.

Ni siquiera noté el vértigo angustioso que suele acompafar a una caida. Abri los ojos
en una oscuridad estigia y extendi una mano exploradora. Hallé una pared aspera que se
elevaba cerca de mi rostro. Por tanto, estaba cayendo, pero no a la velocidad que habria
alcanzado bajo circunstancias normales. Me parecia flotar hacia abajo. ¢ Era hacia abajo?
Habia perdido orientacion. Tomé impulso y pateé con toda fuerza contra la pared, para
alejarme de ella.

Imposible saber cuanto tiempo segui cayendo o moviéndome, en aquella oscuridad.
Pero debieron transcurrir varios minutos y a cada momento yo, incesantemente, me
reducia.

Hacia rato que adivinaba unas inmensas masas a mi alrededor. Me rodeaban por todas
partes, emitiendo un resplandor muy débil. Eran de todos los tamafos, algunas como yo y
otras grandes como montafias. Procuré alejarme de las grandes, pues no deseaba morir
aplastado entre dos de ellas. Pero era poco probable que esto sucediera. Aunque todo se
movia lentamente a través del espacio, pronto adverti que ninguna de las masas se
acercaba a otra ni se desviaba en lo mas minimo de su curso.

Como seguia encogiéndome, las masas parecieron alejarse de mi; al mismo tiempo, la
luz que irradiaban se volvio mas brillante. Dejaron de ser masas y se convirtieron en
conglomerados individuales de niebla blanca, animados de lento movimiento giratorio.

jEran nebulosas! jEntre ellas debian existir millones de kilbmetros de vacio! La masa
gigantesca a la que me habia aferrado, atraido por su gravedad, también paso6 al estado
nebuloso y luego me hallé flotando en medio de ella, que creci6 a medida que yo me
hacia mas pequefio. Al perder densidad y dilatarse, lo que habia parecido niebla
manifestaba ahora trillones de trillones de mindsculas esferas en complicadas
disposiciones.

iMe hallaba en medio de esas esferas! jEstaban alrededor de mis pies, mis brazos, mi
cabeza! Se extendian mucho mas alld de mi alcance, mas alla de mi vision. Me habria
bastado alargar la mano para tomarlas a millares. Pude agitarme y patalear para
esparcirlas en cadtica confusion a mi alrededor. Pero no me dediqué a una destruccion
tan atolondrada e innecesaria de mundos. Sin duda, mi mera presencia habia producido
ya bastantes cataclismos, al desplazar millones de ellos.

Apenas me atrevia a mover ni un musculo temiendo desbarajustar las orbitas de
algunas esferas o hacer estragos entre sistemas solares y constelaciones. Parecia colgar
inmovil entre ellos o, si me movia en alguna direccion, el movimiento era demasiado leve
para percibirlo. Ni siquiera sabia si me hallaba en posicién vertical u horizontal, ya que
estas palabras habian perdido su significado.

A medida que mi tamano se reducia las esferas se agrandaban y el espacio entre ellas
se dilataba, hasta que el desconcertante laberinto me dejé mas libertad de movimiento.

Ello me permitid prestar mas atencion a la belleza que me rodeaba. Recordé lo que
habia dicho el profesor acerca de la recepcion de mis ondas de pensamiento, y abrigué la
esperanza de que lo estuviera haciendo, pues por nada del mundo queria que él se
perdiera aquello.

Todos los colores conocidos estaban representados alli, entre los soles y planetas
circundantes: blancos resplandecientes, rojos, amarillos, azules, verdes, violetas y todos
los matices intermedios. También vi la yerma negrura de los soles apagados, aunque eran
poco frecuentes, pues aquel parecia un universo muy joven.



Distingui soles aislados, cuyo numero de planetas orbitales iba de dos a veinte. Habia
soles dobles que giraban lentamente alrededor de un eje invisible, e incluso astros triples
en perfecta simetria triedra. Vi una estrella cuadruple: una asombrosamente blanca, una
azul, una verde y una de color naranja intenso. La blanca y la azul giraban una alrededor
de la otra en el plano horizontal, mientras la verde y la anaranjada lo hacian en sentido
vertical, entrelazandose de modo perfecto. Alrededor de estos cuatro soles se movian en
Orbitas circulares dieciséis planetas de distintos tamanos.

Los mas pequefios en las orbitas interiores y los mas grandes en las exteriores. El
conjunto parecia un anillo giratorio en cuyo centro se hallaba el sistema blanco, azul,
amarillo y anaranjado. Los rayos de aquellos cuatro soles, a medida que iluminaban los
planetas y se reflejaban en el espacio con una magnificencia multicolor, presentaban un
espectaculo pavoroso y a la vez bello.

Decidi visitar uno de los planetas de aquel sol cuadruple tan pronto como mi tamafo
me lo permitiera. Hasta cierto punto, me desplazaba con facilidad; luego, cuando me hice
bastante mas pequefio, me tendi a lo largo de aquel sistema solar comprobando que mi
estatura equivalia al diametro de la 6rbita del planeta mas alejado. Pero no me atrevi a
acercarme demasiado, pues temi que mi volumen provocase alguna catastrofe
gravitatoria.

Logré contemplar la superficie del mas externo, o decimosexto planeta, cuando pasoé
cerca de mi. Por entre los claros de las grandes nubes vi una extension ilimitada de agua
y nada de tierra. Luego el planeta se alejé de mi en su largo viaje al extremo opuesto de
su orbita. Estaba seguro de que cuando regresara yo seria mucho mas pequefo, conque
decidi acercarme un poco y tratar de ver el decimoquinto planeta, que en aquel momento
se hallaba al lado opuesto pero avanzando en mi direccion.

Descubri que si encogia los miembros y empujaba violentamente en sentido opuesto a
donde deseaba dirigirme, podia avanzar bastante bien, aunque el esfuerzo resultaba
agotador. Asi me acerqué al cumulo solar y cuando llegué cerca de la érbita del
decimoquinto planeta ya era mucho mas pequefio: japenas un tercio del diametro de su
orbita! Segun las viejas leyes que yo conocia, la distancia entre las orbitas del
decimosexto y el decimoquinto planeta debia ser de unos tres millones setecientos
cincuenta mil kilbmetros, aunque a mi me parecio de algunos centenares de metros.

Esperé y por ultimo el planeta destacd sobre gloriosa aurora de los soles. Su
trayectoria le traia cada vez mas cerca, y a medida que se aproximaba vi que su
atmosfera era de un intenso color azafran. Pasé a pocos metros de mi, girando
perezosamente sobre su eje en sentido contrario al de su érbita. Alli, como en el planeta
decimosexto, también vi un extenso mundo acuatico. Sélo habia un continente bastante
grande y muchas islas dispersas, pero calculé que las nueve décimas partes de la
superficie estaban cubiertas por el océano.

Continué hacia el planeta decimocuarto que, segun habia visto, era de un hermoso
color verde dorado.

Cuando me las ingenié para situarme mas o menos en la orbita del decimocuarto, mi
tamafo habia disminuido tanto que la luz de los soles centrales me dafaba los ojos. Al
acercarse el planeta observé facilmente varios continentes grandes en el hemisferio
iluminado y, a medida que el lado oscuro se volvia hacia los soles, aparecieron otros
continentes. Cuando pas6 a mi lado hice comparaciones y vi que en aquel momento yo
era como unas cinco veces mas grande que el planeta. Intentaria posarme en él cuando
pasara de nuevo. Intentar un contacto en seguida, sin duda, seria desastroso para ambos.

Mientras esperaba y seguia reduciéndome, recordé al profesor. Si era cierta su
sorprendente teoria de un numero infinito de sub-universos, mi aventura apenas habia
comenzado, o mejor dicho, comenzaria cuando pusiera pie en el planeta. ;Qué iba a
encontrar? Estaba seguro de que el profesor, al recibir mis ondas de pensamiento, sentia
tanta curiosidad como yo. ;Y si hubiese vida en ese mundo... vida hostil? Yo tendria que



enfrentarme a los peligros mientras el profesor estaba sentado en su laboratorio, muy
lejos. Era la primera vez que se me ocurria pensar en tal aspecto de la cuestion. Al
profesor no se le habria ocurrido nunca. También resultaba curioso pensar en él como en
alguien situado «muy lejos». jPorque a él le bastaria alargar la mano para moverme, con
mi universo y todo, sobre la mesa de su laboratorio!

Se me ocurrié otra idea curiosa: yo estaba esperando que un planeta completara su
Orbita alrededor de los soles. Para los seres que pudieran existir alli, el tiempo
transcurrido seria de un afo, pero para mi solo eran unos minutos.

Regres6 mas pronto de lo que lo esperaba, trazando una curva hacia mi. Su 6rbita,
naturalmente, era mucho menor que la de los otros dos planetas externos. En pocos
minutos lo vi acercarse y aumentar de tamafno. Calculé que en aquel momento yo tenia
aproximadamente un quinto de su tamafo. Pas6 a mi lado, tan cerca que de haberlo
deseado podia acariciar su atmosfera. Y a medida que se alejaba sentia una atraccion,
como si yo fuera un trozo de metal atraido por un iman. Ello no redujo su velocidad, pero
ahora yo me movia cerca de él. Me habia «capturado», como esperaba que hiciera, Tomé
impulso para acercarme, y la gravedad aumentd. Estaba «cayendo» hacia él. Maniobré
para caer de pie y entré en la atmdsfera, donde el verde dorado se fundia con la negrura
del espacio. Mis pies describieron un arco y tocaron algo sélido. Mi «caida» habia
terminado. Estaba en uno de los continentes de aquel mundo.
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Todavia era tan alto que sacaba el pecho y la cabeza hacia la negrura del espacio.
Aunque los cuatro soles se hallaban a una distancia de trece 6rbitas, ahora su resplandor
era tan intenso que no podia mirarlos de frente sin quedar deslumbrado. Bajé los ojos
para contemplar el continente sobre el cual me hallaba. Incluso la luz multicolor reflejada
en la superficie resultaba deslumbrante. Demasiado tarde, recordé que el profesor me
habia aconsejado evitar los soles mas brillantes. Cerca del suelo, algunas nubes se
metian por entre mis piernas.

Naturalmente, a medida que el planeta giraba sobre su eje yo me movia con él, y poco
después me hallé en el hemisferio nocturno, a la sombra del planeta. Agradeci aquel
alivio, aunque solo fuese pasajero. Poco después me vi de nuevo bajo la luz cegadora, y
otra vez en sombras, y de nuevo bajo la luz. No sé cuantas veces ocurrié esto, pero al
final quedé totalmente sumergido en la atmdsfera del planeta, donde los rayos del sol
eran difusos y la luz menos intensa.

Kilometros mas abajo veia una enorme extension de suelo amarillo, que se extendia en
todas direcciones. Fijandome bien me parecié distinguir las torres altas y plateadas de
alguna ciudad lejana; pero no estaba seguro y, cuando volvi a mirar, habia desaparecido.

Mantuve la vista fija en el horizonte, poco después, dos minusculos puntitos rojos se
destacaron sobre la llanura amarilla. Por lo visto se acercaban a gran velocidad hacia mi
pues incluso mientras miraba se agrandaron y luego semejaron dos esferas color purpura.
Al instante supuse que eran terribles armas de guerra o destruccion.

Pero a medida que se acercaban hacia donde yo me encumbraba en la atmésfera, vi
gue no eran solidas, como habia creido, sino gaseosas y medio transparentes. Ademas,
se comportaban de un modo que sugeria inteligencia. Sin medios visibles de propulsion,
se remontaron y trazaron circulos alrededor de mi cabeza, con gran desconcierto por mi
parte. Cuando se acercaron demasiado a mis ojos, levanté las manos para apartarlas,
pero se colocaron en seguida fuera de mi alcance.

En vez de aproximarse de nuevo, permanecieron juntas alli, vibrando en mitad del aire.
Aquella extraia pulsacion de la tenue sustancia que las constituia me sugirié que estaban
hablando; naturalmente, el tema de la conversacion debia ser yo. Luego se alejaron por
donde habian venido.



Mi curiosidad era tan grande como parecia ser la de ellas y, sin dudarlo, las segui.
Cada paso mio debia abarcar por lo menos, un kildmetro y medio, pero las entidades
gaseosas me sacaron ventaja con facilidad y desaparecieron pronto de mi vista. Estaba
persuadido de que se dirigian a la ciudad, si era eso lo que yo habia visto. Ahora el
horizonte estaba mas cerca y parecia menos curvado, debido a la disminucién de mi
estatura: calculé que en ese momento no debia medir mas de ciento ochenta metros.

Sélo habia dado un centenar de pasos hacia donde habian desaparecido las dos
esferas cuando, sorprendido, vi que se acercaban de nuevo a mi, seguidas de una
veintena de... companeras. Me detuve y en seguida se acercaron para trazar circulos
alrededor de mi cabeza. Todas eran como de un metro y medio de diametro y del mismo
color rojo oscuro. Durante un minuto revolotearon como si me estudiaran desde todos los
angulos y luego formaron a mi alrededor en circulo perfecto. Lanzaron delgadas
serpentinas con los que se unieron, cerrando el circulo. Otras serpentinas avanzaron poco
a poco hacia mi, temblorosas y precavidas.

Su modo de investigarme no me hizo ninguna gracia, y sacudi los brazos con energia.
Esto sembrd una terrible confusion. El circulo se quebrd y se disperso, las serpentinas
desaparecieron y las esferas volvieron a su ser primitivo. Se reunieron a cierta distancia y
parecieron deliberar.

Una de ellas, cuyo color habia pasado al naranja brillante, se aparté y vibré con frenesi.
La entendi tan claramente como si se hubiera expresado en palabras. El anaranjado
brillante significaba ira, y estaba reprendiendo a las demas por su cobardia.

Bajo el mando de la esfera anaranjada se acercaron de nuevo a mi; esta vez me
preparaban una sorpresa. Una veintena de serpentinas relampaguearon, vy
chisporrotearon frias llamas azules alli donde me tocaban. Las descargas eléctricas
recorrieron mis brazos, paralizandolos. Volvieron a volar en circulo a mi alrededor. Las
serpentinas cerraron la formacion como antes, y otras se alargaron como al descuido.
Durante un rato revolotearon alrededor de mi cabeza y luego la cifieron, envolviéndola en
un frio resplandor rojo. Aquel contacto, no me produjo sensacion alguna, salvo frio.

Las esferas volvieron a vibrar como antes y, tan pronto como comenzaron sus
pulsaciones, senti como si atravesaran mi cerebro minusculas agujas de hielo. Una
pregunta se representé a mi conciencia con mas claridad que si hubiera oido una palabra
hablada.

—¢ De donde vienes?

Yo conocia la transmisién del pensamiento, la habia practicado algunas veces y a
menudo con éxitos sorprendentes. Cuando oi o capté aquella pregunta, procuré
concentrar toda mi mente en las circunstancias por las cuales habia llegado alli. Cuando
terminé mi narracién mental y pude descansar de la tension a la que habia sometido mi
cerebro, recibi las impresiones siguientes:

—No obtenemos respuesta; tu mente sigue en blanco. Eres un ser extrafo; nunca
hemos encontrado un organismo como el tuyo aqui. Es tan raro, que ademas se hace
cada vez mas pequeno sin motivo visible, ¢ Por qué estas aqui y de dénde vienes?

Era como si unos dedos helados registrasen los pliegues de mi cerebro, arrancando un
tejido tras otro.

Volvi a intentarlo y enfoqué con la mente todos los detalles, como si describiera mi
camino desde que entré al laboratorio del profesor hasta el momento actual. Terminé
agotado por el esfuerzo.

Volvi a recibir la misma impresion:

—No has conseguido centrar tu mente; solo recibimos sombras fugaces.

Una de las esferas volvié a brillar con intensidad y se apartd del circulo. Casi me
parecia ver un furioso encogimiento de hombros. Las serpentinas relajaron la tension
sobre mi cerebro y empezaron a retirarse, aunque antes capté un pensamiento fugaz de
la esfera anaranjada, que sin duda se dirigia a las demas:



—...mentalidad muy baja.

—iVosotras no valéis mucho mas! —grité.

Naturalmente, no se sintieron aludidas por tan tosco método de comunicacién. Me
intrigaba mi incapacidad para establecer comunicacion mental con aquellos seres. Mi
cerebro era de tal tamafio que les impedia recibir la impresion (por aquel entonces yo era
un gigante de ciento veinte o ciento cincuenta metros), o bien el nivel mental de ellos era
muy superior al mio, a tal punto que para ellos, yo era inferior al mas primitivo de los
salvajes. O ambas cosas a la vez, mas probablemente la segunda.

Estaban decididas a resolver el misterio de mi presencia antes de que yo
desapareciera de su mundo, lo cual iba a suceder al cabo de pocas horas debido a la
velocidad de mi encogimiento. Decidieron formar a ambos lados de mi, en dos filas
verticales que iban del suelo hasta mis hombros. Las serpentinas luminosas volvieron a
tocarme en diversos puntos. jLuego, como a una sefal convenida, se elevaron en el aire,
levantandome como si fuera una pluma! jEnfilaron en vuelo perfecto hacia la ciudad
situada mas alld del horizonte, transportandome en posicion perpendicular! Era
asombroso que aquellas entidades gaseosas pudieran levantar y empujar a un gigante
material como yo. Su velocidad debia ser muy superior a la del sonido, aunque en aquel
planeta no habia escuchado aun ruido alguno, salvo el de mi cuerpo cortando el aire.

Al cabo de pocos minutos divisé la ciudad, que debia cubrir una zona de doscientos
sesenta kildbmetros cuadrados a orillas de un océano verde ondulante. Me dejaron
suavemente de pie en las afueras de la ciudad. El circulo de esferas formd una vez mas
alrededor de mi cabeza y los frios zarcillos de luz registraron una vez mas mi cerebro.

—Puedes pasear libremente por la ciudad —recibi el pensamiento—, acompafiado por
algunos de nosotros. Si tocas algo, recibiras el castigo maximo; tu tremendo tamafio hace
muy peligrosa tu presencia entre nosotros. Cuando hayas empequefiecido bastante,
volveremos a explorar tu mente con métodos algo distintos para averiguar tu origen y
moviles. Creemos que, en el primer intento, el gran tamano de tu cerebro fue una especie
de desventaja. Ahora debemos prepararnos. Hace afos que esperabamos tu llegada.

Mientras algunas me servian de escolta —o de guardia— las demas esferas se
dirigieron a un gran edificio rematado por una cupula, que se alzaba en una espaciosa
plaza del centro de la ciudad.

La ultima observacion me desconcertdé sobremanera. ;Qué podia significar lo de «hace
afnos que esperabamos tu llegada»? Confiando en que ésta y otras cuestiones serian
dilucidadas a su debido tiempo, entré en la ciudad.

No era una ciudad extrafia, sino muy al contrario, de hermosa arquitectura. Parecia
maravilloso que hubiera sido concebida y construida por aquellos globos de gas en los
que, a primera vista, nadie habria visto seres inteligentes y sensibles. A pesar de mi
estatura los edificios me sobrepasaban cuatro y cinco veces e invariablemente terminaban
en cupulas. No se veian formas en espiral ni en angulos; al parecer resultaban
desagradables para los sentidos de aquellos seres. El plano de la ciudad se disponia en
amplias curvas audaces y formas circulares, de efecto sorprendente. No habia calles ni
carreteras, ni espacios de comunicacion en los edificios, pues no eran necesarios. El aire
era el elemento habitable natural de aquella especie; nunca vi que tocaran el suelo ni
superficie alguna.

Incluso descansaban flotando en el aire con lento movimiento giratorio. Cuando yo
pasaba entre ellas se detenian girando para observarme con manifiesta curiosidad y
luego seguian con sus asuntos, cualesquiera que fuesen. Ninguna se acercé a mi, salvo
los guardianes.

Paseé varias horas de este modo y por ultimo, cuando ya era mucho mas pequeno, se
me permitié ir andando hasta la plaza central.

Las demas esperaban mi llegada en el edificio circular terminado en cupula. Estaban
reunidas alrededor de un estrado coronado por una inmensa pantalla ovalada y



transparente de vidrio u otra sustancia parecida. Una sola esfera se puso esta vez en
contacto con mi cerebro y recibi el siguiente pensamiento:

—Presta atencion.

La pantalla se volvié opaca y aparecié un extenso campo blanco.

—La gran nebulosa, de la cual este planeta sélo es un punto infinitesimal —explicé el
pensamiento. La masa blanca se movio casi imperceptiblemente sobre la pantalla y la
esfera prosiguio—: Tal como la ves ahora aparecié en nuestros telescopios hace varios
siglos. Naturalmente, el movimiento de la nebulosa en conjunto es imperceptible; ahora
vemos un registro quimico, acelerado para que el movimiento sea visible en la pantalla.
Fijate bien ahora.

La gran masa de la nebulosa, tranquila en apariencia, comenzé a agitarse mientras
miraba y a girar en, un inmenso movimiento espiral. Una gran sombra oscura cubri6 toda
la escena. La sombra parecié retroceder, o mejor dicho, se hizo mas pequefa, y
comprendi que no era una sombra sino un cuerpo inmenso. Aquella masa entraba en la
nebulosa, haciéndola girar y aventandola mientras millones de estrellas eran desalojadas
y lanzadas hacia fuera.

El pensamiento me lleg6 de nuevo:

—La escena esta acelerada un millén de veces. Lo que aqui ves, en realidad abarca un
periodo de muchisimos afios; nuestros cientificos observaron el fendmeno con enorme
sorpresa, y muchas fueron las teorias formuladas para explicarlo. Te estas viendo a ti
mismo en el momento en que ingresabas en nuestra nebulosa.

En pocos minutos vi desarrollarse la escena como aquellos seres esféricos la habian
seguido durante varios afos; me vi a mi mismo empequeneciendo, acercandome poco a
poco al sistema de los cuatro soles y por ultimo al planeta verde dorado. La imagen
desaparecio de subito.

—Por eso observamos y esperamos tu llegada durante anos, sin saber qué eras ni de
donde venias. Aun estamos bastante desconcertados. Te haces cada vez mas pequefio y
eso no podemos entenderlo. Hemos de darnos prisa. Relajate. No quieras intervenir en
nuestra exploracion tratando de recordar el comienzo, como hacias antes; nosotros
sabremos encontrarlo en los huecos de tu mente. Relajate, no pienses en nada y mira la
pantalla.

Intenté obedecer y volvi a sentir los frios zarcillos que tanteaban en mi cerebro. El
letargo se apoderd de mi mente. Relampaguearon sombras en la pantalla, y de improviso
aparecio una escena conocida: el laboratorio del profesor, como lo vi por ultima vez la
noche de mi partida. La escena daba principio al entrar yo en la sala, exactamente como
ocurrié aquella noche. Me vi acercandome a la mesa, y al profesor de pie como habia
estado, observando el cielo nocturno; sus labios se movian en silencio.

Las esferas que me rodeaban se apifaron junto a la pantalla; parecian observar cada
movimiento y adverti una gran excitacion entre ellas. Llegué a la conclusion de que la que
exploraba mi mente —si no eran todas— comprendia, no soélo las palabras que el profesor
y yo pronunciamos en aquellas escenas, sino también su significado.

Pude leer en los labios del profesor a medida que hablaba. Vi mi expresion de total
desconcierto, luego la incredulidad y por ultimo mi escepticismo mientras él planteaba su
teoria de los mundos macrocdésmicos y de otros mundos macrocdésmicos aun mayores.
Presencié nuestra discusion, el subsiguiente ataque, y volvi a sentir el pinchazo de la
aguja en mi brazo.

Mientras esto sucedia, las esferas que me rodeaban se agitaban, muy excitadas.

Vi como me hacia mas pequefo, hasta ser colocado sobre el bloque de Rehillio-X,
donde empequefiecia aun mas y desaparecia. Presencié mi combate con el bacilo y mi
huida loca; mi salto al abismo y mi caida por la oscuridad en cuyo momento la pantalla se
oscurecio..



Después volvidé a iluminarse, mientras yo viajaba con las grandes masas que me
rodeaban. Al fin aparecio la inmensa nebulosa, la misma que aquellos seres esféricos
habian observado durante siglos a través de sus telescopios. La pantalla volvio a
aclararse y quedo transparente.

—Conocemos el resto —afirmd el pensamiento de la esfera que indagaba en mi
cerebro—. La pantalla ha exhibido el resto. El que invent6 eso que llama «Encogix», es un
gran hombre. Su experimento ha sido maravilloso y apenas acaba de empezar. Te
envidiamos, ser afortunado y, al mismo tiempo, te compadecemos. De todos modos, es
una suerte que hayas elegido nuestro planeta, pero pronto te iras como viniste y no
podemos ni queremos impedirlo. Dentro de pocos minutos tu tamafo volvera a ser
infinitesimal y pasaras a un universo mas pequefio. Poseemos microscopios bastante
poderosos como para observar un poco de ese universo atdomico mas pequefio, y te
veremos avanzar hacia lo desconocido hasta que hayas desaparecido para siempre de
nuestra vista.

Habia estado tan pendiente de las escenas revividas a través de la pantalla que no me
acordaba de mi encogimiento constante. Ahora era mucho mas pequeno que las esferas
que me rodeaban.

Ellas me interesaban tanto como yo a ellas e intenté transmitir el siguiente
pensamiento:

—Decis que me envidiais y que me compadecéis. ¢ Por qué?

El pensamiento respondié en seguida:

—No podemos responderte a esto. Pero es verdad; aunque seran maravillosas tus
aventuras en los reinos que te esperan, hay que sentir lastima por ti. Ahora no puedes
comprenderlo, pero algun dia lo entenderas.

Transmiti otro pensamiento:

—\Vuestro organismo, que a mi entender es gaseoso, me parece tan extrafio como el
mio, solido, os debe parecer. Hablais de telescopios y microscopios, y no concibo que
seres como vosotros, desprovistos de 6rganos visuales, contéis con la astronomia y la
microscopia entre vuestras ciencias.

—Tus o6rganos de vision —fue la respuesta—, a los que llamas «ojos», no soélo son
superfluos sino que los consideramos fuentes muy burdas de percepcion. Aunque para ti,
su pérdida seria una desventaja terrible e irreparable. Nuestra vision no depende de
organos tan localizados, sino que abarca toda la superficie exterior de nuestros cuerpos.
No necesitamos 6rganos ni apéndices como los que tu posees en tanta abundancia, pues
somos de una sustancia diferente. Nos limitamos a extender cualquier parte de nuestros
cuerpos hacia la direccion que deseamos. Basandonos en un estudio profundo de su
estructura, llegamos a la conclusion de que tus dérganos y apéndices son muy
rudimentarios. Predigo que mediante la lenta evolucién de tu raza, estos inconvenientes
desapareceran por completo.

—Explicame mas cosas sobre tu raza —supliqué con ansiedad.

—Relatar todo lo que podriamos decir —fue la respuesta— llevaria mucho tiempo, y
nos queda muy poco. Poseemos un sistema social muy complejo, pero, naturalmente, no
carece de defectos. Hemos profundizado en las ciencias y avanzado mucho en las bellas
artes pero, sin duda, nuestros logros en estos dominios te resultarian incomprensibles. Ya
has visto nuestra ciudad. No es la mas grande ni la mas importante del planeta. Cuando
llegaste, relativamente cerca de aqui, enviamos mensajes. Han venido todos nuestros
cientificos importantes. No temiamos tu presencia, pero adoptamos precauciones puesto
que desconociamos qué clase de ser eras. Los dos de los nuestros que viste la primera
vez fueron enviados para observarte. Ambos habian sido condenados por un delito contra
la comunidad, y se les dio a elegir entre el castigo merecido o salir a investigar la criatura
gigante caida del cielo. Aceptaron esta segunda posibilidad y por su valentia, pues lo fue,
han sido indultados.
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Me habria gustado preguntar mas cosas, pues habia muchos aspectos que me
intrigaban, pero estaba volviéndome tan pequeno que la comunicacion ya era imposible.
Fui trasladado a un laboratorio y colocado sobre el portaobjetos de un microscopio de
construccion extrafia y complicada. Mi viaje continué sin descanso hacia un universo
atomico aun mas pequefo.

Se repitieron los fendbmenos de antes. La materia se abria y se hacia porosa, hasta
convertirse en un espacio abierto poblado de masas enormes que, a su vez, se disolvian
en extensas nebulosas.

Entré en una de ellas y, una vez mas, las constelaciones giraron a mi alrededor. Esta
vez me acerqué a un sol unico, de color amarillo brillante alrededor del cual orbitaban
ocho planetas. Me dirigi al mas alejado y, cuando mi tamafio me lo permitid, entré en
contacto con él.

iMe hallaba en un electrén, uno entre los billones que formaban un portaobjetos del
microscopio perteneciente a un mundo que, a su vez, era solo un electron del bloque de
metal colocado sobre cierta mesa de laboratorio!

Pronto entré en la atmdsfera y, a varios kildmetros por debajo de mi, divisé grandes
manchas amarillas y verdes. A medida que me aproximaba a la superficie fui
descubriendo mas detalles. Casi a mis pies serpenteaba un ancho rio, cruzando una
extensa llanura abruptamente limitada por una larga linea de escarpados precipicios. Al
fondo de estos precipicios se abria una gran extension verde de selva envuelta en la
niebla y, mas alla, un gran océano, liso como un cristal verde, se extendia hasta el
horizonte curvo. Era un mundo prehistérico de selvas, grandes plantas semejantes a
helechos, ciénagas y acantilados vertiginosos. No soplaba ninguna brisa y no se veia ser
viviente alguno.

Pisé la selva, cerca de los acantilados, y en ochocientos metros a la redonda los
arboles y la vegetacién quedaron aplastados alli donde pisaban mis pies.

Observé una larga fila de cavernas en un saliente, en medio del acantilado. Me parecio
que desde cada caverna me observaba furtivamente algun ser. Mientras miraba vi una
minuscula figura que salia y se acercaba al saliente. Era un individuo muy precavido,
dispuesto a regresar a la caverna si advertia hostilidad de mi parte; en ningun momento
dejo de mirarme. Al ver que no sucedia nada, otros se animaron a salir y poco después el
saliente quedo cubierto de minusculas figuras que hablaban excitadas y gesticulaban,
sefalandome entre gritos estentéreos. Mi llegada debidé despertar, sin duda, todos sus
temores supersticiosos: un gigante que descendia de los cielos para detenerse ante sus
propios hogares.

Debia hallarme a un kildbmetro y medio del acantilado, pero de todos modos observé
que las figuras eran salvajes de musculos voluminosos y cubiertos de pelo; tenian cuatro
miembros, andaban en posicion erguida, y todos portaban armas rudimentarias.

Uno de ellos alzé un arco tan alto como él mismo y me lanzé una flecha, evidentemente
como expresion de desdén o bravata, pues no podia ignorar que la flecha no cubriria ni
siquiera la mitad de la distancia. En seguida, uno que parecia el jefe derrib6é al malandrin
de un flechazo. Esto me divirti6. Por lo visto, sus creencias les ordenaban actuar en son
de paz.

A modo de prueba di un paso hacia ellos. En seguida se levant6 una larga fila de arcos,
y docenas de minusculas flechas volaron hacia mi, para caer en la selva sin llegar a
alcanzarme. Me sirvié de advertencia para mantener las distancias.

Pude adelantarme y barrerlos a todos del saliente, como deseaba demostrarles que
mis intenciones eran pacificas, levanté las manos y retrocedi varios pasos. Nuevo



lanzamiento inutil de flechas. Esto me desconcertdé y permaneci inmoévil. Si yo no me
movia, ellos tampoco lo harian.

El que parecia jefe se echo al suelo y, haciendo pantalla con la mano sobre los ojos,
escudrifio la selva al pie del precipicio. Luego discutieron otra vez, pero no me sefialaban
a mi, sino a la selva. Entonces comprendi. Por lo visto habia una partida de caza en algun
lugar de aquella selva; sin duda, estaria a punto de regresar a las cavernas, pues
anochecia ya y el crepusculo alargaba pavorosamente las sombras. Los trogloditas
temian que al moverme pisoteara la partida que regresaba.

Permaneci inmévil en medio del yermo que habia aplastado, y traté de mirar por entre
la humeda vegetacidn que tenia a mis pies. Era practicamente imposible, pues la niebla
cubria hasta las copas de los arboles.

Poco después mis oidos captaron un sonido débil por debajo de mi, como un grito, y
luego vi una fila de cazadores salvajes que corrian a toda velocidad a lo largo de un
sendero de caza que parecia muy frecuentado. Salieron al mismo claro donde yo me
encontraba y se detuvieron sorprendidos, pues evidentemente reparaban por primera vez
en mi gigantesca presencia en su mundo. Soltaron las estacas en donde transportaban la
caza del dia y, después de alzar una temerosa mirada hacia donde yo me erguia, se
echaron todos al suelo, presas de abyecto terror.

Todos menos uno. Ignoro si éste, que fue el ultimo en salir de la marafia de arboles, me
vio, pues estaba muy distraido observando la oscuridad de donde salia. Luego azuzo a
sus companeros con algunas silabas enojadas y guturales y, sefal6 el sendero.

En ese momento llegé hasta mi un rugido que reson6é en mis oidos con fuerza
estremecedora. A una rapida voz del jefe, los cazadores cogieron sus armas y formaron
un amplio semicirculo frente al sendero del cual acababan de salir. En aquel lugar colgaba
sobre el sendero la rama de un arbol enorme. El jefe trepé por unos bejucos y poco
después se agazapo sobre la rama. Uno de los guerreros até a otro bejuco un arma
grande de tosco aspecto, y el del arbol la iz6 hasta cogerla. Era una larga estaca
puntiaguda de alrededor de unos dos metros y medio, a la que habian atado dos piedras
pesadas. El del arbol equilibré cuidadosamente el dispositivo sobre la rama, colgando
sobre el sendero y con la punta hacia abajo. El semicirculo de cazadores se agazapo tras
una hilera de sélidas lanzas hincadas en angulo sobre el terreno.

Oi otro rugido estremecedor, y luego aparecio la fiera. Al verla me maravillé el valor de
aquellos diminutos salvajes. La bestia no mediria menos de dos metros de alzada y seis
de largo. Sus seis patas estaban armadas de anchas garras callosas capaces de
destrozar por completo a cualquiera de los cazadores. Su larga cola ahusada estaba
cubierta de placas, y me parecio que la fiera debia ser una especie de reptil; no obstante,
los curvados colmillos de sesenta centimetros en una cabeza de mamifero contradecian
esa impresion.

El monstruo permanecié largo rato inmévil, azotando incesantemente con la cola y
observando desconcertado el circulo de seres minusculos que se atrevian a desafiarlo.
Luego, cuando dej6é de agitar el rabo y se arqueo6 para el salto, el guerrero de la rama
lanzé su arma... jy se dejo caer con ella, apoyando los pies sobre el par de pesadas
piedras!

La bestia oyé un ruido o se alarmd por sexto sentido, pues salté a un lado justo a
tiempo, con una agilidad que parecia incompatible con su gran volumen, la estaca
puntiaguda se hundi6 en tierra, mientras el cazador rodaba aturdido por el suelo.

La bestia lanz6 un grufiido de ira, abrié sus seis patas y su gran panza tocé la tierra.
Luego se abalanzé sobre el circulo de cazadores agazapados. Las lanzas se quebraron al
choque, el circulo se dispersé y los cazadores huyeron hacia los arboles. Pero dos de
ellos jamas volvieron a levantarse, y la cola flageladora aplastoé a otro a los cuatro pasos.



La escena durd unos segundos mientras yo miraba fascinado desde arriba. La bestia
persiguio a los que huian; un instante después, la destruccion habria sido terrible, pues no
tenian oportunidad de ponerse a salvo.

Rompi el hechizo que me dominaba e hice un amplio gesto con la mano cuando la fiera
ya saltaba por segunda vez. La alcancé en el aire y la aplasté en el suelo como habria
aplastado un insecto molesto. Quedo caida, inmévil, en un charco de color rojo oscuro.

Los nativos dejaron de huir, pues mi accion contra el enorme animal habia producido
un ruido tremendo. Discutian aguadamente, pero se alejaron atemorizados cuando vieron
que me inclinaba sobre el enemigo aplastado que habia estado a punto de sembrar la
muerte entre ellos.

Solo uno de ellos habia visto toda la escena. El que se habia dejado caer del arbol sélo
quedd momentaneamente aturdido, poniéndose en pie con rapidez cuando el animal
embistié a sus companeros. Asi pudo verlo todo.

Entonces se acerc6 a mi, mirando con cierto desdén a los demas. Debi6 reunir mucho
valor pues, aunque yo estaba agachado, sobrepasaba los arboles mas altos. Miré un
instante a la fiera muerta y luego me contempl6 con respetuoso temor. Se arrodillo, toco
varias veces el suelo con la frente y los otros imitaron su ejemplo.

Todos se acercaron para observar el enorme animal.

A juzgar por su conversacion y sus gestos, comprendi que deseaban trasladarlo a las
cavernas, pero habrian sido necesarios diez salvajes de los mas fuertes para levantarla, y
entre ellos y las rocas mediaba mas de un kildmetro de selva.

Decidi ayudarles; me incliné y tomé con grandes precauciones al valiente jefe.
Poniéndolo en la palma ahuecada de mi mano, lo levanté hasta el nivel de mis ojos.
Senalé el animal muerto y luego apunté hacia los acantilados. Pero él cerraba los ojos con
fuerza, sin duda creyendo llegada su ultima hora, y temblaba mucho. Era un cazador
valiente, pero aquella experiencia habria hecho temblar a cualquiera. Lo bajé ileso al
suelo, y los otros le rodearon, excitados. Pronto se recobraria y, sin duda, alguna noche
alrededor de la fogata podria contar aquella maravillosa experiencia ante un grupo de
nietos incrédulos.

Cogi el animal por la ahusada cola y lo transporté a través de la selva, aplastando
arboles a cada paso y dejando un ancho sendero tras de mi. En pocos pasos estuve
cerca de los acantilados, y los que estaban en el saliente huyeron hacia las cavernas.
Dejé la inmensa pieza sobre el borde del precipicio, que apenas me llegaba a los
hombros. Luego me volvi para alejarme, dispuesto a explorar aquel mundo nuevo.

Anduve durante una hora y hallé otras tribus de trogloditas que huian tan pronto como
me acercaba. La selva terminaba junto al mar, en una costa escarpada.

Estaba muy oscuro, no habia lunas y las estrellas parecian opacas y muy lejanas. En la
selva se alzaban extrafios gritos nocturnos y a mi izquierda se extendian enormes
ciénagas donde flotaban vagas formas fosforescentes. A mi espalda se divisaban
pequenas fogatas en la cima de los acantilados. Tomandolo como una bienvenida, me
dirigi hacia ellas. Mi tamafio se habia reducido tanto que me sentia inseguro al hallarme
solo y desarmado, de noche en un planeta desconocido y poblado por monstruos.

Apenas habia dado unos pasos cuando adiviné, antes de oirlo, un rumor de alas sobre
mi y a mi espalda. Me arrojé al suelo en el momento justo, pues la gran sombra de alguna
inmensa criatura nocturna se cernia sobre mi, y afiladas garras arafiaron mi espalda.
Luego me levanté con aprension y vi que la criatura se alejaba en vuelo hacia las
ciénagas. Su envergadura debia ser de unos doce metros. Me refugié en las rocas, sin
atreverme a salir mas aquella noche.

Cuando llegué al saliente donde ardian las fogatas, éstas ya quedaban muy por encima
de mi, yo era un ser minusculo agazapado al pie del desfiladero. Yo, un extrafio en este
mundo, pero adelantado un millén de afios a aquellos salvajes en cuanto a evolucién
respecta, me ocultaba atemorizado por los ojos brillantes y las formas entrevistas en la



oscuridad, que rondaban los linderos de la selva circundante. A salvo en sus cavernas,
muy por encima de mi, se hallaban aquellos individuos tan inferiores en la escala de la
evolucion que sélo poseian los rudimentos de una lengua hablada y apenas acababan de
descubrir el fuego. Transcurrido otro millébn de afios, una gran civilizacion dominaria
quizas aquel globo: una civilizacién elevada poco a poco desde el barro, los errores y los
mitos primordiales. Y sin duda, uno de tales mitos mencionaria a un gigante deiforme que
habia bajado de los cielos, tronchando grandes arboles a su paso, para salvar de la
destruccion a una famosa tribu mediante una matanza de enormes fieras hostiles; y luego
habria desaparecido para siempre durante la noche. Y los grandes hombres, los grandes
pensadores de aquella civilizacion futura dirian: «jUf! jAbsurdo! Un mito estupido».

Pero ahora, el gigante deiforme que aplastaba fieras hostiles con un solo gesto de su
mano tenia solo treinta centimetros de estatura y buscaba un lugar donde poder ocultarse
de esas mismas fieras. Por ultimo hallé una pequefa grieta donde me escondi,
sintiéndome mucho mas seguro que al aire libre.

Poco después era tan pequefo, que habria pasado inadvertido a cualquiera de las
grandes fieras que podrian pasar por mi camino.

7

Me encaramé sobre un grano de arena; otros granos se alzaban a mi alrededor como
penascos, durante los minutos siguientes experimenté el cambio por tercera vez: el
cambio de ser microscopico en un mundo gigantesco a ser gigantesco flotando en medio
de un universo infinito de galaxias. Me hice mas pequefio, la distancia entre las galaxias
aumentd, los sistemas solares se acercaron y aproximaron a la 6rbita del planeta mas
externo. Recibi una sorpresa inesperada, aunque muy agradable. jEn lugar de posarme
en uno de los planetas cuando todavia era demasiado grande para hacerlo, los habitantes
de aquel sistema se acercaban para posarse sobre mi!

Era indudable; de un planeta interior despegd un proyectil plateado en forma de huso,
acercandose a la velocidad de la luz. Aquello prometia ser interesante, y permanecia a la
expectativa de nuevos acontecimientos.

Minutos después, el cohete espacial se hallaba muy cerca. Maniobré a mi alrededor
una vez y luego, con un gran fogonazo de llamas y gases por la proa para frenar,
describié una amplia curva y se poso suavemente sobre mi pecho. Fue como si se posara
sobre mi una mosca. Mientras miraba, una seccion cuadrada del casco se abrié hacia
afuera y salié un grupo de seres. Digo «seres» porque no tenian forma humana, aunque
eran tan minusculos que apenas lograba distinguirlos como motilas de oro. Doce de
dichos seres se reunieron a poca distancia de la nave espacial.

Poco después, para mi sorpresa, abrieron inmensas alas doradas y proferi una
exclamacién ante su belleza esplendorosa. Tomaron diversas direcciones, sobrevolando
mi cuerpo. De esto deduje que yo debia estar rodeado de una atmésfera, como los
planetas. Aquellas criaturas aladas formaban un grupo explorador enviado desde uno de
los planetas interiores para investigar el nuevo y gran mundo que habia entrado en su
sistema y se aproximaba peligrosamente al suyo.

Pero, al pensarlo mejor, debieron comprender —o pronto lo comprenderian— que yo
no era un mundo sino un ser vivo y consciente. Mi forma longitudinal debia bastarles para
ello, ademas de los movimientos de mis miembros. Sea como fuere, mostraron un arrojo
sin precedentes al salir para posarse sobre mi. Yo podia aplastar la fragil nave con un
gesto o lanzarla al vacio, sin posibilidad de retorno.

Quise ver de mas cerca una de las criaturas aladas, pero ninguna volvié a posarse
sobre mi; después de haber paseado sobre mi explorandome en todas direcciones,
regresaron a la nave espacial. La compuerta se cerro, los gases rugieron en los tubos de
popa, y la nave se remontd de nuevo en el espacio y regreso hacia el sol.



¢ Qué noticias llegarian a su planeta? Sin duda, me describirian como un monstruo
inenarrable inmenso del espacio exterior. Sus cientificos se preguntarian de donde venia,
o tal vez vislumbraron incluso la verdad. Me observarian sin cesar a través de sus
telescopios. Probablemente, temerian que yo invadiera o hiciera estragos en su mundo, y
lo dispondrian todo para rechazarme si me acercaba demasiado.

Pese a estas probabilidades, continué mi lento avance hacia los planetas interiores
decidido a ver y, si era posible, a posarme en el planeta de los seres alados. Una
civilizacion capaz de emprender viajes espaciales debia ser, por cierto, maravillosa.

A medida que avanzaba por el espacio entre los planetas con mis grotescos
movimientos, medité otra cuestion. Cuando llegara a los planetas interiores, seria ya tan
pequefio que no podria dilucidar cual era el que yo buscaba, a menos que viera otras
naves espaciales para seguirlas. Ademas, los planetas interiores habrian girado
innumerables veces alrededor del sol verde, transcurriendo asi muchos afios antes que
llegara alli. Les sobraria tiempo para anticipar mi llegada y podrian recibirme con
violencia, si tenian muchas mas naves espaciales como la que habia visto.

Y las tenian en efecto, como descubri después de un lapso que me parecid
interminable, durante el cual me acerqué cada vez mas al sol. Un planeta rojizo describia
una amplia orbita por detras del sol verde cegador, y esperé a que se acercara. Pocos
minutos después estaba tan cerca, que divisé una luna circundando el planeta y, cuando
se aproximd aun mas, vi los cohetes.

Por tanto, era éste el planeta que buscaba. Pero una cosa me desconcertd. Sin duda,
no podian dejar de notar que me acercaba, y yo esperaba encontrarme con una multitud
de naves formidablemente alineadas. Vi muchas, cientos de naves, pero no formadas en
mi direccion; en realidad, no parecian hacerme mucho caso, aunque yo debi parecer
grande a medida que el planeta se aproximaba. Después de todo, tal vez habian llegado a
la conclusion de que yo era inofensivo.

Pero era mas probable que estuvieran enfrentdndose a un problema mucho mas
importante que mi proximidad. Pues vi que las naves espaciales abandonaban la
atmosfera de su planeta y se dirigian hacia el unico satélite. Cientos, miles de ellas, una
tras otra y formacion tras formacion, abandonaban su planeta. jParecia que toda la
poblacion emigraba en masse hacia el satélite!

Esto desperté en seguida mi curiosidad. ¢Qué circunstancias o condiciones podian
hacer que una raza altamente civilizada abandonara su planeta y huyera hacia el satélite?
Quiza, si lo averiguaba, no desearia ya aterrizar en aquel planeta...

Aguardé con impaciencia su regreso mientras se alejaba de mi para continuar su
trayectoria alrededor del sol. Los minutos me parecieron largos, pero al fin volvié a
acercarse por el lado opuesto, y me maravillé la relatividad del tamarfo, el espacio y el
tiempo.

Habia transcurrido un afio en aquel planeta y su satélite; tal vez hubieran sucedido
muchas cosas desde que lo vi por ultima vez.

El satélite paso6 entre el planeta y yo y, a pesar de mi posicion desventajosa, incluso
pude ver que en efecto habian acontecido muchas cosas. jElI pueblo alado estaba
construyendo una cubierta protectora alrededor del satélite! s Para protegerse... de qué?
La cubierta parecia de metal gris mate, y ya cubria la mitad del globo. En la parte
descubierta vi tierras y mares. Seguramente, pense, debian conocer la luz artificial pero,
de algun modo, parecia absurdo privar para siempre a la superficie de la luz fresca y pura
del sol verde. En cierto sentido, lamenté las tribulaciones que por lo visto padecian. Pero
tenian las naves espaciales y, a su tiempo, podrian emigrar hacia las vastas regiones
inexploradas del espacio.

La curiosidad me consumia mas que nunca, pero aun era demasiado grande como
para tratar de entrar en contacto con el planeta, de modo que lo dejé pasar por segunda
vez, calculé que cuando volviera a aparecer yo seria bastante pequefo para que su



gravedad me «capturaray, y bastante grande para que la «caida» sobre la superficie no
resultara peligrosa para mi. Estaba decidido a aterrizar.

Otra espera, esta vez mas larga porque yo era mas pequefio y en consecuencia mi
tiempo relativo se dilataba. Cuando las dos esferas volvieron a aparecer, vi que la mas
pequefa estaba totalmente envuelta en su coraza de metal y la rigida superficie brillaba
bajo el resplandor del sol. Bajo aquella estéril cubierta de metal se hallaba el pueblo de
los seres alados, con sus gloriosos cuerpos dorados, sus naves espaciales, su luz
artificial, su atmésfera y su civilizacién. Sin embargo, sélo eché una ojeada al satélite,
pues me atraia mas el planeta ya cercano.

Todo sucedio facilmente y sin contratiempos. Empezaba a convertirme en un experto
«saltador entre planetas». Su gravedad me atrapdé y dejé que mis piernas fueran las
primeras en describir la caida hasta aterrizar con una ligera sacudida en tierra firme.

Me agaché y quise escudrifiar la oscura atmésfera para descubrir algo acerca de aquel
mundo. De momento mi vista no pudo penetrar la semipenumbra, pero al poco pude
distinguir la superficie. Al principio segui la direccion de mis miembros para ver donde
habia posado los pies. jPor lo que pude ver desde mi altura, estaba en medio de lo que
parecia una enorme masa de metal aplastado y retorcido!

La he armado, pensé. Ahora me he metido en un lio. He roto algo, una gran maquinaria
a lo que parece, y los habitantes no tomaran el asunto a la ligera. Luego pensé: ;Los
habitantes? ;Quiénes? No el pueblo alado, pues ellos han huido y se han atrincherado en
el satélite.

Quise escudrifiar de nuevo la penumbra de la atmdsfera y, poco a poco, otros detalles
se hicieron visibles, al principio mi mirada s6lo abarcaba unos pocos kilémetros y luego
cada vez mas, basta que por ultimo mi vision se extendio de un horizonte a otro y abarqué
casi un hemisferio completo.

Mi vision se aclaraba y empecé a comprender. Cuando comprendi con toda claridad,
me senti presa del panico. Enloquecido, quise saltar de nuevo hacia el espacio, alejarme
del planeta, vencer la gravedad que me contenia; pero la fuerza de mi salto seguramente
habria arrojado al planeta fuera de su o6rbita, y tanto éste como los demas planetas y yo
mismo podiamos vernos precipitados hacia el sol. No, habia puesto los pies en aquel
planeta y alli debia quedarme.

Pero después de lo que habia visto, no tenia ganas de quedarme. Lo que mis ojos
abarcaban en todas direcciones eran estructuras mecanicas inmensas y grotescas, y
extrafios artefactos mecanicos. Me espantaron aquellas maquinas que ocupaban toda la
superficie en aparente confusion. Parecian cubrir todo el globo y poseer una civilizacion
propia. No se veia el menor indicio de ocupacion humana, ni de una inteligencia rectora:
nada sino maquinas. jY no podia creer que ellas poseyeran inteligencia!

Pero cuando me encogi mas cerca de la superficie vi que no habia confusién como
antes creia, sino un orden sencillo, eficaz y sistematico. Mientras miraba, dos extrafios
mecanismos avanzaron hacia mi sobre grandes tripodes articulados y se detuvieron a mis
pies. Largos brazos articulados de metal, con una especie de garras en los extremos, se
alargaron con pavorosa exactitud y precisidbn y comenzaron a apartar la chatarra retorcida
que rodeaba mis pies. Los contemplé y admiré la eficacia de su construccion. Ni
complejidades innecesarias ni partes superfluas, sélo los tripodes para moverse y los
brazos para limpiar. Cuando terminaron se alejaron y llegaron otras maquinas avanzando
sobre ruedas, que levantaron la chatarra y se la llevaron.

Observé estupefacto las pavorosas actividades que estaban teniendo lugar debajo y
alrededor de mi. No habia prisa ni nerviosismo; las maquinas, de la mas pequeia a la
mas grande, de la mas sencilla a la mas complicada, tenian un quehacer asignado y lo
cumplian sin rodeos, con absoluta precisidon. Habia maquinas sobre ruedas, sobre
cadenas, sobre carriles, sobre inmensos tripodes articulados, maquinas aladas que
volaban torpemente por el aire y otras de mil tipos y modelos distintos.



Interminables filas de maquinas perforaban la tierra, salian con cargas de mineral que
depositaban y volvian a descender.

Enormes maquinas transportadoras se acercaban y llevaban el mineral a las factorias
rugientes.

Dentro de los talleres, otras maquinas fundian el mineral, laminaban, cortaban y
trabajaban el acero.

Otras maquinas construian, montaban y adaptaban piezas complicadas, y al término de
este largo proceso, el resultado era... jmas maquinas! Rodaban, escalaban, volaban,
caminaban o giraban, segun los casos, con total autonomia.

Algunas construian inmensos puentes que atravesaban rios y hondonadas.

Las excavadoras talaban bosques y allanaban colinas, o excavaban galerias.

Otras construian talleres y fabricas, o erigian torres extrafas y complicadas de varios
kilbmetros de altura, cuya utilidad no pude adivinar. Mientras miraba, la base de una de
ellas fallé6 y el inmenso edificio se laded en un angulo peligroso. Un gran numero de
minusculas maquinas se presentd rapidamente en escena. En pocos segundos,
poderosas llamas blancas cortaron el metal y la torre cayd con estrépito ensordecedor.
Las maquinas-soplete volvieron a trabajar y cortaron el metal en sectores separables;
gruas y transportadoras se los llevaron. Quince minutos después, otro edificio se alzaba
exactamente en el mismo lugar.

A veces, algo andaba mal: alguna pieza desgastada dejaba de funcionar, y una
maquina se detenia en medio de la tarea. En tales casos era conducida a un taller de
reparaciones, de donde luego salia como nueva.

Vi dos de las maquinas aladas chocar en el aire, y llovieron pedazos de metal. Media
docena de maquinas limpiadoras con tripode llegaron de seis direcciones diferentes y
apilaron los restos; luego llegaron las gruas y las maquinas de transporte. Una gran sierra
vertical giraba rapidamente sobre un eje accionado por cadenas. La sierra cortaba los
arboles y las rocas en incontenible avance hacia las montafas cercanas. Redujo su
velocidad, pero sin detenerse, y al fin quedd abierto un ancho camino en linea recta, que
comunicaba dos valles. La sierra iba seguida de tripodes que quitaban los escombros y
de otras maquinas que colocaban grandes planchas de metal, completando una carretera
perfecta.

Pequeias maquinas lubricantes pululaban por todas partes, suministrando
periddicamente a las otras el aceite que aseguraba su funcionamiento.

La region era aplanada y despejada poco a poco y comenzaba a elevarse una enorme
ciudad... una ciudad de metal, vacia y horrorosa, una ciudad que ocupaba cientos de
kilbmetros entre las montafas y el mar, una ciudad de maquinas sin vida, pero animadas
de propdsitos... ¢ cuales? ;cuales?

En la bahia, una linea de torres surgian del agua como dedos sefialando el cielo. En
aquel momento, las maquinas enlazaban las torres con cables y tirantes. jUn puente!
Estaban atravesando el océano, poniendo en comunicacion continentes enteros: una
hazafna prodigiosa de la ingenieria. Si aun no habia maquinas al otro lado, pronto estarian
alli. No, pronto no. La tarea era gigantesca, llena de dificultades, casi imposible. Casi?
Un mundo de maquinas no podia conocer el significado de esa palabra. Quizas otras
maquinas ocupadas al otro lado empezaban a construir el puente desde alli hasta juntarse
en medio. ;Con qué propdsito?

Un gran rio nacido en las montanas serpenteaba hacia el mar. Por algun motivo
construyeron un dique en diagonal a través del rio para modificar su curso, Por alguna
razon... o sinrazon.

iSinrazon! jEso era! «¢Por qué, por qué, por qué?», grité verdaderamente angustiado.
¢, Con qué propodsito o significado, a beneficio de quién? jUna ciudad, un continente, un
mundo, una civilizacién de maquinas! En algun lugar de aquel mundo debia morar el autor
de todo aquello, la inteligencia, humana o inhumana, que lo controlaba! jMi estancia alli



seria limitada, pero tendria tiempo de buscarlo y, si lo encontraba, iba a arrastrarlo, a
convertirlo en alimento de sus propias maquinas, poniendo fin para siempre a tal
iniquidad!

Anduve por la orilla del mar unos ochocientos kildmetros y, al rodear un promontorio
montafioso, me detuve de repente. Ante mi se alzaba una ciudad, una ciudad descollante
de piedra blanca lisa y de gran belleza arquitectdnica. Parques espaciosos, decorados
con columnatas y figuras aladas. Los edificios estaban construidos de modo tal que todo
apuntaba hacia arriba, parecia dispuesto a volar.

Esa era una mitad de la ciudad.

La otra estaba hecha un montdon ruinoso de piedra blanca destruida, de edificios
derribados por las maquinas, en aquel mismo momento empenadas en reducir toda la
ciudad al mismo estado.

Mientras miraba vi veintenas de maquinas-soplete cortando la base de piedra y acero
de uno de los edificios mas altos. Dos pesadas maquinas aéreas, portando una ancha
malla metalica, despegaron pesadamente de las afueras de la ciudad. Volaron hacia el
edificio y se colocaron una a cada lado. La malla metalica hizo retroceder a las maquinas
y las derrib6. Pero el edificio, cuya base ya estaba debilitada, se tambale6 hacia delante,
se sostuvo durante un prolongado y estremecedor instante y luego cayd con un estrépito
ensordecedor entre una nube de polvo, escombros y armazdn retorcida.

Las maquinas-soplete avanzaron hacia otro edificio mientras, en una pendiente
cercana a las afueras, aguardaban otras dos maquinas aéreas...

Enfermo por el vandalismo sin propodsitos de todo esto, me volvi hacia el interior; pero
en todas partes habia maquinas, destruyendo o construyendo, derribando las ciudades
abandonadas del pueblo alado y erigiendo su insensata civilizacion de metal.

Por ultimo llegué a una larga cordillera, mas alta que yo. En dos pasos la escalé y
divisé una gran planicie llena de las grotescas ciudades construidas por las maquinas,
Habian adelantado bastante. A unos trescientos kildbmetros a la izquierda se alzaba una
gran cupula de metal. Hacia ella me dirigi sin hacer caso de las maquinas que se movian
alrededor de mis pies.

Cuando me acerqué a la cupula, una hilera de mecanismos de aspecto formidable,
provistos de largos clavos, se alz6 para cortarme el paso. Los pisoteé con furia y pocos
minutos después quedaron reducidos a chatarra, aunque también yo recibi algunos
rasgufios durante la escaramuza. Mas ejércitos de maquinas con clavos se alzaban a
cada paso que daba, pero avancé entre ellas, apartandolas a patadas, y por fin llegué a
una entrada lateral de la inmensa cupula. Me agaché, entré y, una vez dentro, hallé que
mi cabeza casi tocaba el techo.

Esperaba encontrar alli lo que buscaba, y asi fue. Alli, en medio de aquel espacioso
recinto, estaba La Maquina de todas las Maquinas; la Causa de Todo; la Fuerza Central,
la Potencia Gobernante de toda aquella iniquidad que sembraba el desorden sobre la faz
del planeta. Era de forma mas o menos circular, grande y pesada. También resultaba
asombrosamente complicada: un laberinto de motores, ruedas, conmutadores, luces,
palancas, botones, tubos y rarezas, incomprensibles para mi. En filas circulares se
alineaban otras maquinas mas pequefias que ejecutaban distintas tareas, accionaban los
conmutadores, apretaban botones y accionaban palancas. El resultado era una unidad
latiente, ritmica y autbnoma. Me parecia adivinar las ondas invisibles saliendo en todas
direcciones.

Me pregunté qué parte de aquella gran maquina seria vulnerable. ldea estupida.
Ninguna. Sélo ella... toda ella. Era El Cerebro.

El Cerebro, la Inteligencia. Lo habia buscado y encontrado. Lo tenia ante mi. Ahora iba
a aplastarlo. Miré a mi alrededor en busca de algun arma y, al no encontrar ninguna,
avance con las manos vacias.



Un panel cuadrado se ilumind en seguida con un resplandor verde y supe que El
Cerebro conocia mis intenciones. Me detuve. Una extrafia sensacion se apoderé de mi,
un sentimiento de odio, de amenaza. Procedia de la maquina, sin duda, e invadia el aire
en ondas invisibles.

«Tonterias —pensé—, al fin y al cabo no es mas que una maquina. Si, muy
complicada, quizas inteligente; pero solo domina otras maquinas, no puede hacerme
dafo.» Volvi a dar un decidido paso adelante.

La sensacidn de amenaza se hizo mas intensa, pero luché contra mi aprension y
avancé osadamente, Casi habia llegado hasta la maquina cuando una cortina de
crepitantes llamas azules salté del suelo al techo. Un paso mas y me habria atrapado.

Se me antoj6 que la maquina irradiaba amenaza, odio e ira en ondas densas, casi
tangibles, que fuesen a envolverme, y retrocedi con rapidez. Regresé a las montanas.
Después de todo, aquél no era mi mundo... mi universo. Pronto seria tan pequefio que mi
estancia entre las maquinas resultaria sumamente peligrosa; las cimas de las montanas
eran el unico refugio seguro. Me habria gustado aplastar a El Cerebro y poner fin a todo
aquello pero, en todo caso, pensé, puesto que el pueblo alado estaba a salvo en el
satélite, ¢ por qué no abandonar a las maquinas aquel mundo sin vida?

Anochecia cuando llegué a las montafas. Contemplé la llanura desde una ladera
cubierta de césped, que me parecid el unico lugar pacifico de todo el planeta. Se
divisaban pequefas luces que indicaban actividad de las maquinas, prosiguiendo sus
trabajos sin descansar jamas. El repiqueteo y los ruidos estrepitosos llegaron débilmente
hacia mi, y me alegré de estar a una distancia prudencial de todo aquello.

Mientras contemplaba la cupula que albergaba a El Cerebro, vi algo nuevo: sobre un
armazon habia un gran globo y a su alrededor parecia bullir una actividad extraordinaria.

Un temor indefinible atenazdé mi cerebro cuando vi que las maquinas ocupaban el
globo; adiviné lo que iba a ocurrir después. El globo se elevo rapido como una pluma,
salié de la atmésfera y entré en el espacio donde, como un puntito minusculo, maniobraba
con suma facilidad. Poco después volvio a aparecer, bajé flotando suavemente hasta
posarse de nuevo en su armazon, y las maquinas que habian dirigido el vuelo
desembarcaron.

iLas maquinas habian logrado el viaje espaciall! Se me encogiéo el corazén al
comprender lo que esto significaba. Construirian mas naves... ya las estaban
construyendo. Visitarian otros mundos, y el mas cercano era el satélite... encerrado en su
caparazén metalico protector...

Luego pensé en las maquinas-soplete que habia visto, capaces de cortar piedra y
metal en pocos segundos...

Sin duda, el pueblo alado lucharia con denuedo. Pero cuando comparé sus cohetes
con la eficacia del globo que acababa de ver, tuve muy pocas dudas en cuanto al
resultado. Serian arrojados de nuevo al espacio en busca de un mundo nuevo y las
maquinas se apoderarian del satélite para sembrar el desorden también alli.
Permanecerian alli el tiempo que El Cerebro deseara, o hasta que ya no quedaran mas
tierras por conquistar. Como el planeta originario ya estaba saqueado, se disponian a
partir.

El Cerebro. Un cerebro mecanico completo e inteligente, orgulloso de su poder,
envanecido por sus conquistas. ¢Quién lo habria creado? El pueblo alado debi6 ser el
autor indirecto pero, sin duda, ahora comprendian el terrible peligro que habian lanzado al
universo.

Quise imaginar su civilizacion como debié ser mucho antes de que aquello ocurriese.
Imaginé una civilizacién donde la maquinaria desempefara un papel muy importante.
Imaginé el desarrollo de esta maquinaria, que los liberaba de muchas tareas. Supuse que
debieron crear maquinas de complejidad cada vez mayor, de creciente perfeccién, hasta
gue no se necesitaron sino pocas personas para manejarlas. Luego debié llegar el gran



dia, el dia supremo en que los elementos mecanicos reemplazarian incluso a estas pocas
personas.

Sin duda fue un dia triunfal. Maquinas que satisfacian todas sus necesidades, atendian
a todos sus deseos, seguian todos sus caprichos mediante el sencillo acto de apretar un
botdn. jDebid ser la «utopia» hecha realidad!

Pero resulté ser una utopia amarga. En su ceguera e imprudencia, habian ido
demasiado lejos para lograrla. En un momento dado, entre las maquinas que creian tener
bajo su control, cayé una chispa de inteligencia. Una de las maquinas la recibié quiza
secretamente; se formd y evoluciond hasta convenirse en una unidad de inteligencia
inspirada, terriblemente eficaz. Y, guiadas por aquella inteligencia, fueron construidas
otras maquinas sometidas a la misma. Lo demas debié ser sencillo: la rebelion y la
victoria facil.

Asi imaginé la evolucion del cerebro mecanico, que incluso en aquel momento lo dirigia
todo desde su cupula metalica.

Y el caparazon metalico del satélite... ¢ no significaba que el pueblo alado esperaba una
invasion? Incluso era posible que aquél no fuese el planeta originario del pueblo alado;
quizas el viaje espacial no era una innovacion entre las maquinas. Tal vez fue en uno de
los lejanos planetas interiores donde el pueblo alado alcanzé la utopia que resultoé ser una
terrible Némesis; se habrian trasladado al planeta siguiente, sin imaginar que las
maquinas iban a seguirlos; pero, unos afnos después, las maquinas lo hicieron. El pueblo
alado seguiria huyendo y las maquinas tras ellos, en busca de nuevas esferas que
conquistar. Por. ultimo, el pueblo alado llegé a aquel planeta y luego a su satélite;
comprendiendo que pocos afos después las maquinas volverian con toda su prepotencia,
se habian protegido bajo la cubierta metalica.

Sin embargo, no huyeron a un lugar lejano y seguro del universo, como pudieron hacer
facilmente. Se quedaron; siempre a una esfera de distancia, sin duda planeaban el modo
de barrer el mal que se extendia y que ellos habian desencadenado.

i Tal vez la cubierta que rodeaba el satélite era una especie de trampa! Al pensar esto,
recordé otra vez las maquinas-soplete y la eficacia mortal del globo que habia visto, y mis
esperanzas se desvanecieron.

Quizas algun dia averiguasen como contener la extension del peligro. Pero, por otra
parte, las maquinas podian extenderse a otros sistemas solares, a otras galaxias, y algun
dia, dentro de un billon de afios, llegar a ocupar todas las esferas de aquel universo...

Eso pensaba mientras yacia sobre el césped y observaba la llanura, el repiqueteo
incesante y el continuo ir y venir de las luces en la oscuridad. Ya era muy pequefo;
pronto, muy pronto, abandonaria aquel mundo.

Lo ultimo que vi fue un grupo de globos espaciales, apenas perceptibles en la
oscuridad. Entre ellos, uno mas alto y voluminoso que los demas, no era dificil suponer
cual de las maquinas ocupaba ese globo.

Lamenté no haber hecho un intento mas decidido por destruir aquel mecanismo
malicioso, El Cerebro.

Asi me alejé del mundo de maquinas, el mundo que era un electron de un grano de
arena, que era parte de un mundo prehistérico, que no era sino un electron del
portaobjetos de un microscopio, que existia en un mundo correspondiente, a un electrén
de un lingote de Rehillio-X en la mesa del laboratorio del profesor.

Es inutil continuar. No tengo ni tiempo ni ganas de seguir relatando las aventuras que
he vivido, los universos que he atravesado, las cosas que he visto, experimentado y
aprendido en todos los mundos desde que dejé el planeta de las maquinas.

Ciclos cada vez mas pequefios..., universos infinitos..., interminables..., cada uno de los
cuales presenta algo nuevo..., una extrafia variacion de vida o inteligencia... ¢Vida?
¢Inteligencia? Términos que antafio asociaba con seres animados, seres



protoplasmaticos e inteligibles. No creo que puedan abarcar a todas las divergencias de
forma, figura y construccion que he encontrado...

Mundos Jovenes..., célidos..., volcanicos y humeantes..., la célula unica emergiendo
del cieno oceanico para propagarse por los continentes primitivos..., otros mundos,
innumerables..., vida diferente en inacabables avalares..., glébulos amorfos..., anfibios...,
crustaceos..., reptiles..., vegetales..., insectos..., pajaros..., mamiferos..., todas las
variaciones posibles, todas las combinaciones..., monstruos biolégicos indescriptibles...

Formas que desafian todo intento de clasificacion..., mas alla de la razén o la
comprensiéon de mi mente diminuta..., esencias de llama pura..., seres gaseosos,
incandescentes e inmoviles..., formas vegetales invadiendo un globo completo..., seres
cristalinos conscientes y pensantes..., grandes columnas resplandecientes, liquidas en
apariencia, desafiando la gravedad mediante un extrafio poder de cohesion..., un mundo
de vibraciones sonoras, palpitante, en expansion, retumbando en ecos continuos que
estuvieron a punto de enloquecerme..., cerebros privados de organismo material..., seres
intradimensionales amorfos o de todas las formas posibles..., entidades que escapaban a
todos mis sentidos excepto el sexto, la intuicion...

Soles agonizantes..., planetas frios, oscuros y sin atmésfera..., ultimos vestigios de
razas antafo prosperas luchando por un plazo mas de subsistencia..., grandes
cavidades..., lechos de mares volatilizados..., pequefos animales peludos escabullandose
para ocultarse cuando me acercaba..., desolacion..., ruinas deshaciéndose bajo las
arenas de desiertos yermos, mudos testigos de civilizaciones desaparecidas...

Otros mundos... florecientes de vida... pictoéricos de luz y calor..., ciudades
deslumbrantes..., grandes poblaciones..., unas naves surcando los océanos y otras el
aire..., observatorios gigantescos..., tremendos progresos cientificos.

Exploraciones espaciales..., luchas entre mundos por la supremacia..., rayos
abrasadores..., choques de planetas..., destruccion de sistemas solares..., aniquilacion
césmica...

Luz espacial..., un universo envuelto en algo tenue y membranoso cuando paseé... a mi
alrededor veia, no la oscuridad de costumbre, sino luz... llena de minusculos puntitos que
eran globos de oscuridad..., soles apagados y planetas sin vida..., sin ningun planeta vivo,
sin ningun sol resplandeciente... Solo remotos puntos negros en un vacio estéril...

No sé cuantos ciclos atomicos infinitamente mas pequenos habré atravesado. Al
principio quise llevar la cuenta, pero entre el vigésimo y el trigésimo renuncié a ello; esto
sucedié hace mucho.

Siempre pensaba: «Esto no puede durar siempre. Sin duda, la préxima vez llegaré al
fin.»

Pero no he llegado todavia.

iSefior! ;Como puede existir un fin? Mundos compuestos de atomos... siempre
analogos... El fin tendria que ser un sdlido indivisible, y eso es absurdo; toda materia es
divisible en particulas inferiores...

¢, Qué me impide enloquecer? jQuiero enloquecer!

Estoy cansado..., un cansancio extrafno que no es mental ni fisico. La muerte seria una
grata liberacién de ese sino eterno que es el mio.

Pero incluso la muerte se me niega. La he buscado..., he rogado que viniera... Pero no
es posible.

En los innumerables mundos con los que he entrado en contacto hay dos tipos de
habitantes: aquellos cuya inteligencia era tan baja que huian y se escondian de mi,
presas del horror supersticioso, o aquellos de un nivel intelectual tan alto que
comprendian quién era yo y me acogian con satisfaccion. Estos ultimos soélo estan en
muy pocos mundos, y alli es donde moro brevemente.

Estos seres —o formas, monstruos o esencias— siempre eran mental y cientificamente
muy superiores a mi. Casi siempre me observaban durante afios como una sombra



oscura que se cernia mas alla de las estrellas mas lejanas, eclipsando algunos campos
estelares y nebulosas..., y siempre que llegaba a sus mundos me daban la bienvenida con
entusiasmo cientifico.

Invariablemente les desconcertaba mi encogimiento constante, y cuando se enteraban
de mi origen y de cdmo habia llegado alli, se mostraban sorprendidos y excitados.

En la mayoria de los casos se alegraban al saber de cierto que existian grandes
universos ultramacrocésmicos, al parecer todos habian postulado durante mucho tiempo
tal teoria.

A menudo, aquellos seres o entidades —o lo que fueran— se sorprendian de que el
profesor, uno de mis compaferos humanos, hubiera inventado un principio activo tan
maravilloso como «Encogix».

«Casi increible», era la opinidon general; «si hemos de juzgar a los miembros de esa
raza por el individuo que vemos —se referian a mi—, el profesor debe estar adelantado
varios siglos sobre el resto de su planeta».

Aunque en casi todos los planetas me consideraban mentalmente inferior, no
desdenaban conversar conmigo y yo con ellos mediante muy variados métodos, que en
su mayoria eran variantes de la telepatia, querian saber hasta los menores detalles y
escuchaban con sumo interés todas mis explicaciones acerca de los demas universos.
Respondian a todas mis preguntas y también me explicaban cosas sobre su universo, su
mundo, su civilizacidon y sus logros cientificos, la mayoria de los cuales eran
incomprensibles para mi, dado lo extrafio de su naturaleza.

De todos los seres intrauniversales con los que conversé, los mas raros fueron aquellas
esencias que moraban en el espacio exterior lo mismo que en los planetas; no podia
verlos sino como manchas vagas de vacio, faltas de luz, color y corporeidad, dejandome
convencido de que eran Inteligencias Puras, muy superiores a cualquier plano material.
No obstante, mostraron un interés hacia mi, acompanandome por varios planetas,
reveldandome muchas cosas y tratdandome con suma amabilidad, Durante mi permanencia
con ellas aprendi por la experiencia la absoluta subordinacion de la materia a los poderes
de la mente. En un mundo gigantesco y montafioso, monté sobre un delgado rayo de luz
que abarcaba dos cumbres y deseé con toda mi voluntad no caer. Y no cai.

He aprendido mucho. Mi mente es mucho mas lucida, mas penetrante, mas
comprensiva que antes. Y me esperan en los universos venideros enormes campos de
asombro y conocimiento.

A pesar de ello, preferiria que todo terminase. El extrafio cansancio que experimento...
no logro comprenderlo. Quizas alguna radiacion invisible del espacio vacio sea la causa
de este cansancio.

O quiza se deba a que me siento muy solo. jCuan lejos me hallo de mi propia esfera!
Millones de millones..., trillones de ftrillones... de afos-luz... jAfos-luz! La luz no puede
medir esa distancia, que no es distancia en realidad: estoy en un bloque de metal sobre la
mesa del laboratorio del profesor...

jQué lejos he ido en el espacio y el tiempo, sin embargo! Han pasado afios, muchos
mas de los que cubre un plazo normal de vida. Soy eterno.

Si, la vida eterna... que los hombres han sofiado... por la cual han rogado... y
buscado... yo la poseo... jy sueio, ruego y busco la muerte!

La muerte. Todos los seres extrainos que he conocido y con quienes he conversado me
la han negado. A muchos he implorado que me liberaran sin dolor y para siempre, pero
sin éxito. Muchos poseian medios cientificos para detener mi encogimiento constante,
pero no estaban dispuestos a hacerlo. Nadie quiso intervenir. ;Por qué? Siempre les hice
esa pregunta, pero no me contestaron.

Pero no necesito respuesta. Creo comprender. Estos seres dotados de sabiduria
comprendieron que un ente como yo nunca debié ser... que soy una blasfemia contra
natura... comprendieron que la vida eterna es algo terrible..., algo indeseable..., y como



castigo por ahondar en secretos que nunca debian ser revelados, nadie me liberara de mi
destino...

Quiza tengan razon pero... jes cruel! jCruel! La culpa no es mia y estoy aqui contra mi
voluntad.

Y por eso continuo siempre hacia abajo, solitario, afiorando a otros de mi especie.
Siempre esperanzado... y siempre decepcionado.

Asi me alejé de un mundo de seres gaseosos altamente inteligentes; un mundo hecho
de una materia muy enrarecida que lindaba con la nebulosidad. Cada vez mas pequefio,
fui alzado por un torbellino de la atmdsfera y entré en un nuevo universo.

No sé por qué me senti atraido por aquella minuscula y lejana mancha amarilla. Estaba
cerca del centro de la nebulosa donde habia entrado. No faltaban soles mucho mas
brillantes, mas atractivos, mas cercanos. Aquel sol amarillo y minusculo era insignificante,
comparado con otros soles y cumulos estelares que lo rodeaban, parecia insignificante y
se perdia entre ellos. No puedo explicar por qué, estando tan lejos, me senti empujado
hacia él.

Pero la mera distancia, incluso a escala interestelar, ya no significaba nada para mi.
Habia aprendido de la Inteligencia Pura el secreto de la propulsiéon mediante la energia
mental, y de este modo avanzaba por el espacio a cualquier velocidad que no excediera a
la de la luz; dado que mi mente era incapaz de imaginar una velocidad mas rapida que la
de la luz yo, naturalmente, no podia superarla con mi cuerpo material.

En pocos minutos me acerqué al astro amarillo y vi que tenia doce planetas. Como aun
era demasiado grande como para aterrizar en cualquier esfera, paseé por entre los otros
soles, observando el curioso aspecto de aquel universo, pero sin perder de vista el
pequefo sol amarillo que tanto me habia intrigado. Y por ultimo, mucho mas pequefio,
regresé hacia él.

De los doce planetas, uno me atrajo especialmente. Era pequeio y azul. No tenia
demasiado importancia dénde aterrizara de modo que, ¢ por qué escogi aquel entre los
demas? Quiza solo fuera un capricho, pero creo que la verdadera razén fue su resplandor
azul claro; era como si me llamara, invitindome a acercarme. Era un fendmeno
inexplicable; nunca me habia pasado. Asi que me acerqué a la 6rbita del planeta azul y
bajé.

Como de costumbre, me quedé quieto unos momentos hasta ver dénde estaba.
Entonces observé que habia aterrizado en un gran lago o conjunto de lagos. A poca
distancia, a mi izquierda, vi una ciudad de varios kilbmetros de anchura, gran parte de la
cual estaba anegada por la inundacién que yo habia provocado.

Con sumo cuidado, para no levantar mas olas gigantescas, sali a tierra firme y el nivel
del agua bajé un poco.

Poco después vi un grupo de cinco maquinas volando hacia mi; todas tenian dos alas
perpendiculares a la estructura. Miré a mi alrededor y vi otras maquinas semejantes
acercandose desde otras direcciones, siempre en grupos de cinco, formadas en V.
Cuando estuvieron cerca empezaron a lanzarse y a precipitarse de un modo muy raro.
Hacian un ruido agudo, y senti en mi piel unos impactos como de minusculos perdigones.
Pensé que aquellos seres eran muy belicosos o quiza muy excitables.

El bombardeo continudé durante cierto tiempo y comenzd a parecerme bastante
molesto. Aquellos minusculos perdigones no podian hacerme ningun dafio, ni siquiera
lograban atravesar mi piel, pero el impacto me daba picazén. No me explicaba aquel
ataque, a menos que estuvieran enojados por la inundaciéon que habia causado al
aterrizar. En tal caso eran muy poco razonables, pensé; cualquier dafo producido era
totalmente involuntario, y ellos debian comprenderlo.

Iba a saber pronto que aquellas criaturas eran muy absurdas en muchas de sus
actitudes y acciones; resultaron sorprendentes en mas de un sentido,



Agité los brazos y entonces abandonaron su inutii bombardeo, aunque siguieron
volando a mi alrededor.

Quise ver qué clase de seres manejaban tales maquinas. Aterrizaban y despegaban sin
cesar de un ancho llano que tenian alli abajo.

Durante varias horas zumbaron a mi alrededor, mientras yo me hacia cada vez mas
pequefo, A mis pies vi largas cintas blancas que supuse eran caminos. Por ellos corrian
diminutos vehiculos; poco después éstos llegaron a ser tan numerosos que todos
quedaron atascados. Una gran multitud se aglomeraba en los campos y no dejaba de
aumentar.

Por fin mi tamafio me permitié distinguir mejor y observar detenidamente a los seres
que habitaban aquel mundo. Entonces mi corazén dio un salto, pues se parecian un poco
a mi en su estructura. Tenian cuatro miembros y se mantenian en posicion erguida,
aunque su método de locomocién consistia en saltitos espasmaddicos, muy distintos del
suave deslizamiento de los de mi especie. Sus rasgos también eran algo diferentes (me
parecieron grotescos), pero la unica diferencia fundamental entre ellos y yo era que sus
cuerpos parecian mas espigados, de seccion aproximadamente ovalada y muy delgados,
yo diria fragiles.

Entre los miles reunidos alli, habia quizas una veintena que parecian ostentar
autoridad. Viajaban a lomos de animales de cuatro patas y aspecto ridiculo, y parecian
tener dificultades en dominar a la excitada multitud. Yo, por supuesto, era el motivo de su
excitacion; mi presencia parecia haber provocado alli mas consternacion que en otros
mundos.

Luego se abrié un corredor entre la multitud, y uno de los pesados vehiculos de cuatro
ruedas se acercé por el camino hasta donde yo estaba. Supuse que pretendian hacerme
entrar en aquel recipiente parecido a una caja, con que lo hice y fui transportado con
mucho baqueteo y sacudidas hacia la ciudad que habia visto. Pude oponerme a aquel
trato desconsiderado, pero comprendi que aun era muy grande y que probablemente no
tenian otro modo de transportarme.

Estaba muy oscuro y en la ciudad resplandecian miles de luces. Me condujeron a un
edificio y, en seguida, muchos individuos importantes se acercaron a observarme.

Ya he dicho que mi mente era mucho mas aguda que antes, de modo que no me
sorprendié notar que podia leer sin mucha dificultad los pensamientos de aquellos seres.
Supe que eran cientificos venidos de otras ciudades cercanas —la mayoria en maquinas
aladas, a las que llamaban «aeroplanos»— cuando se enteraron de mi llegada. Hacia
muchos meses que estaban seguros de que yo aterrizaria. Me habian observado a través
de sus telescopios y discutieron acerca de mi durante la espera, comprendi que estaban
muy desconcertados, y que sabian de mi tan poco como al principio.

Aunque aun era muy grande, estaba empequefieciendo, y esto era lo que mas los
desconcertaba, lo mismo que habia ocurrido en los demas mundos. La segunda cuestion
que les preocupaba era de dénde provenia.

Las hipdtesis variaban. Estaban seguros de que venia de muy tejos. ¢Urano?
¢Neptuno? ¢ Plutén? Supe que éstos eran los nombres de los planetas externos de su
sistema. No, dedujeron; yo debia venir de mucho mas lejos. jQuiza de una galaxia remota
de su universo! Sus mentes vacilaban ante esta idea. Pero jqué lejos se hallaban de la
verdad!

Me hablaron en su idioma y parecieron comprender que era inutil. Aunque yo
comprendia cuanto decian y todo lo que pasaba por sus mentes, ellos no podian saberlo,
pues no sabia como responderles. En vista de que sus mentes parecian totalmente
cerradas a todos mis intentos de comunicacién mental, renuncié a ello.

Luego conversaron entre ellos y lei impotencia en sus mentes. También comprendi,
mientras discutian, que me consideraban un ser aborrecible, un monstruo. Y, cuando
indagué en sus cerebros, descubri otras muchas cosas.



Averiglé que el instinto mas fuerte de aquella raza le inducia a considerar todos los
hechos y fendmenos no naturales con suspicacia, incredulidad y prejuicios.

Descubri que estaban muy orgullosos de sus éxitos en cuanto a los avances cientificos
e inventos. Sus astronomos no habian profundizado mucho en el espacio exterior, pero a
ellos les parecia que abarcaban una gran distancia; como no habian encontrado indicios
de vida inteligente en ninguna de las esferas inmediatas, se precipitaban a deducir que su
especie de vida era la dominante de aquel sistema solar y, quizds —era un quiza
dudoso—, en todo el universo.

El concepto que tenian de un universo era extrafio. Cierto que habian llegado a la
teoria de un universo en expansion y, al menos en esto, no se equivocaban, como supe al
recordar el mundo anterior que habia abandonado: la bocanada giratoria de atmdsfera
gaseosa en dilatacion, de la cual aquella minuscula esfera azul era una particula. Si, en
efecto, su teoria de un «universo en expansidén» era correcta. Pero muy pocos de sus
pensadores iban mas alla del universo inmediato, lo bastante lejos para vislumbrar,
siquiera remotamente, la vasta verdad.

Si, tenian extensas ciudades. Habia visto muchas desde mi altura, mientras me cernia
sobre su mundo. Entonces pensé que se trataba de una gran civilizacion. Pero ahora sé
que las grandes ciudades no son sindbnimo de grandes civilizaciones. Me decepcioné lo
que hallé, y ni siquiera puedo explicar esa decepcion, pues aquella esfera azul no significa
nada para mi y pronto habré desaparecido en mi viaje eterno hacia abajo...

Lei muchas cosas en las mentes de sus cientificos: preguntas claras y concisas,
preguntas confusas y remotas, pero ellos jamas podran saberlo.

Lei una idea en la mente de uno de los seres, que se alejo y regresd poco después con
un aparato compuesto por cables, unos auriculares y un disco plano giratorio. Habl6 a
través de un instrumento, una especie de amplificador. Poco después llevd un instrumento
puntiagudo sobre el disco giratorio y oi reproducidos sonidos idénticos a los que habia
emitido. Un método muy burdo, pero eficaz a su modo. Deseaban registrar mi discurso,
para tener al menos algo que estudiar cuando yo me hubiera ido.

Traté de pronunciar algunas palabras de mi antiguo idioma a través del instrumento.
Creia que nada podia ya sorprenderme, pero entonces vi que estaba en un error. No
ocurrid nada, sino que no podia hablar. Ni en el viejo y cotidiano idioma que conocia
desde siempre, ni en otro. Me habia comunicado por transferencia mental en tantos
mundos que habia perdido mi poder de articulacion.

Quedaron decepcionados. No lo lamenté, pues ellos jamas habrian podido descifrar un
idioma tan absolutamente extraiio como el mio.

Entonces recurrieron a las matematicas, que rigen lo mismo para éste como para los
demas universos. El molde matematico en que fue vertido el Todo eterno al comienzo, y
al que ha seguido ajustandose desde entonces. Sacaron un gran diagrama que mostraba
aquélla y otras galaxias. Luego trazaron un circulo —algo comprensible en cualquier
universo— sobre un panel negro adosado a la pared, y a su alrededor diez circulos mas
pequefos. Evidentemente, era su sistema solar, aunque no pude comprender por qué
dibujaron solo diez circulos si, desde el espacio exterior, yo habia visto doce planetas.
Luego dibujaron un punto minusculo en el grafico, que equivalia a la posicion de aquel
sistema en su galaxia. Luego me dieron el grafico.

Era indtil. Totalmente imposible. § Como podria sefialar mi universo, para no hablar de
mi galaxia y mi sistema solar, mediante métodos tan insignificantes? ; Como decirles que
mi universo y mi planeta eran tan infinitamente grandes, que los suyos resultaban
practicamente inexistentes ;Como explicarles que su universo no estaba fuera del mio
sino en mi planeta? Era parte de un bloque de metal en una mesa de laboratorio, en un
grano de arena, en los atomos del cristal del portaobjetos de un microscopio, en una gota
de agua, en una brizna de césped, en un poquito de fuego apagado, en un millar de
variaciones de elementos y sustancias que yo habia atravesado y, por ultimo, en una



bocanada de gas que era la causa de su «universo en expansion». jAunque hubiera
podido conversar con ellos en su propio idioma, no habria logrado hacerles comprender la
enormidad del esquema de los mundos, cuando ellos eran sélo un electrén de un atomo
en uno de los trillones de trillones de moléculas de un mundo infinitamente mayor! Esta
nocién habria hecho estallar sus mentes.

Resultaba evidente que jamas lograrian entrar en comunicacion conmigo, ni yo con
ellos; empecé a perder la paciencia. Deseaba salir de aquel edificio sofocante, hallarme
bajo el cielo nocturno, libre y sin estorbos, en el vasto espacio que era mi morada.

Al ver que no hacia intencién de sefialar en el grafico de qué parte de su insignificante
universo provenia, los cientificos volvieron a discutir entre si, y me sorprendié el rumbo de
sus pensamientos.

jHabian llegado a la conclusion de que yo era un monstruo del espacio exterior, que de
algun modo habia llegado alli, y que mi lugar en la escala de la evolucion era demasiado
inferior al suyo para intercambiar ideas conmigo mediante el lenguaje oral (pensaron que
yo no lo poseia) o por sefales (que aparentemente yo no podia comprender, por salvaje)!
jLlegaron unanimemente a esta conclusion! jY soélo porque yo no habia pronunciado
sonido alguno que ellos pudieran registrar, y porque el diagrama de su universo era para
mi totalmente insignificante! jEn ningun momento se les ocurrid pensar que podia ser
cierto lo contrario, que yo podria conversar con ellos si sus mentes no fueran demasiado
débiles para captar mis pensamientos!

Reaccioné con disgusto ante aquellas conclusiones apresuradas de sus mentes
primitivas, disgusto que dejo paso a una antigua emocion: la ira.

Y cuando aquel estallido impulsivo y creciente de ira inundd mi mente, ocurrié algo
extrafo: todos los cientificos que estaban ante mi cayeron al suelo en estado de
inconsciencia.

En efecto, mi mente era mucho mas penetrante que antes. Sin duda, mi acceso de ira
habia originado ondas inmateriales golpeando los centros de sus conciencias con fuerza
suficiente para dejarlos insensibles.

Me alegré de haber terminado con ellos. Abandoné el edificio, sali a la noche
espléndida, bajo las estrellas, y eché a andar por la calle con intencion de alejarme de la
ciudad. Queria abandonarla, abandonar aquel mundo y el pueblo que lo habitaba.

Mientras avanzaba por las calles, todos los que me vieron me reconocian de inmediato
y casi todos huyeron irracionalmente para ponerse a salvo. Un grupo montado en uno de
los vehiculos traté de cortarme el paso, pero ejerci contra ellos el poder de mi ira; cayeron
sin sentido y el vehiculo se estrell6 contra un edificio, quedando destruido.

Pocos minutos después dejé atras la ciudad y enfilé una de las carreteras, sin rumbo
determinado; pero nada me importaba, salvo estar libre y solo, como debia ser. Sélo me
guedaban unas pocas horas en este mundo.

Y luego el sentimiento volvié a apoderarse de mi; aquel extrafio sentimiento que ya
habia experimentado dos veces: cuando escogi el minusculo sol anaranjado entre
millones y cuando me dirigi a aquel pequefio planeta azul. Ahora lo experimentaba por
tercera vez, mas intenso que nunca, y supe que tenia algun propodsito muy definido. Era
como si algo, algun poder desconocido, me atrajera irresistiblemente hacia él; no podia
rechazarlo, ni deseaba hacerlo. Esta vez lo noté muy fuerte y muy préximo.

Entre la oscuridad del camino, vi una luz a cierta distancia y a la izquierda y supe que
debia dirigirme hacia ella.

Al acercarme vi que procedia de una casa medio oculta en el fondo de una arboleda y
me acerqué sin dudar. La noche era calida, y un par de ventanas dobles dejaban ver una
sala bien iluminada, donde estaba un hombre.

Entré y permaneci inmdévil, ignorando por qué me habia sentido atraido hasta alli.

El hombre me daba la espalda. Estaba sentado ante un instrumento cuadrado y con
botones y parecia escuchar con atencidn alguna noticia que salia de él. Los sonidos de la



caja eran ininteligibles para mi, por lo que concentré mi atencion en leer la mente del
hombre mientras escuchaba, y no me sorprendié averiguar que las noticias se referian a
mi:

—...se han exagerado algo las bajas, aunque los dafios materiales ascienden a
millones de ddlares —decian las noticias emitidas por la caja—. Cleveland sufrié el golpe
mas duro, aunque no inesperado, ya que las calculadoras astronomicas habian calculado
con bastante exactitud el radio de peligro. El ser extraterrestre se posé en el lago Erie, a
pocos kildbmetros de la ciudad. Las aguas se desbordaron e inundaron cerca de una
tercera parte de la zona urbana antes de retroceder; por fortuna, la mayoria de la
poblacion obedecio a las advertencias evacuando la regidn... todas las ciudades lacustres
de la vecindad han comunicado grandes dafios materiales, por el este hasta Erie y por el
oeste hasta Toledo, habiéndose producido grandes inundaciones... Todos los aparatos de
las Fuerzas Aéreas que estaban disponibles acudieron por si el extraterrestre daba
muestras de hostilidad... Los cientificos que hace meses predijeron el aterrizaje del ser
contrataron inmediatamente aviones para trasladarse a Cleveland... A pesar de los
cordones policiales y de milicianos, la muchedumbre se abrié paso penetrando en la zona.
Una hora después del aterrizaje, todas las carreteras estaban atascadas... Durante varias
horas, los cientificos rodearon y examinaron a la criatura desde aviones, mientras
proseguia su increible, encogimiento... Segun las indicaciones que poseemos, a
excepcion de su gran torso acampanado, la anatomia de la criatura es
sorprendentemente perfecta... Una declaracién oficiosa del doctor Hilton U. Cogsworthy,
de la Sociedad de Biologia Alleghany, afirma que semejante ser no es tal. Que no puede
existir. Que todo el asunto es el resultado de algun tipo de hipnosis colectiva a escala
gigantesca. Naturalmente, no podemos aceptar esa explicacion... Muchas personas
desearan creer en la teoria de la «hipnosis, colectiva» y es posible que lo hagan; pero
quienes hayan visto y fotografiado desde todos los angulos al extraterrestre saben que
existe y que su encogimiento constante continta... El profesor James L. Harvey, de la
Universidad de Miami, ha sufrido un acceso de enajenacién mental transitoria y esta
recibiendo tratamiento médico. En cambio, los curiosos habituales que fueron testigos del
aterrizaje parecen mas resistentes... Las ultimas noticias aseguran que el extraterrestre,
que todavia es muy grande, ha sido trasladado con una fuerte guardia al Instituto de
Investigaciones Cientificas de Cleveland, donde se han reunido los sabios mas famosos
al este del Mississippi... Esperamos nuevas informaciones...

La voz de la caja call6 y, mientras yo seguia leyendo la mente del hombre que me daba
la espalda, noté que meditaba profundamente sobre lo que acababa de oir. Y en la mente
de aquella persona habia algo enigmatico para mi. Su inteligencia era superior a la de sus
semejantes, y poseia ciertos conocimientos cientificos basicos, aunque comprendi que no
era un sabio, sino un escritor profesional, alguien que consignaba «acontecimientos»
ficticios por escrito para que otros pudieran comprenderlos y disfrutarlos.

Cuando tanteé en su mente quedé sorprendido por la poderosa imaginaciéon que
poseia, cualidad de la que carecian por completo aquellos otros, los cientificos. Y supe
que por fin habia hallado a alguien con cuya mente podia establecer comunicacion...
alguien distinto de los demas... capaz de calar mas hondo... que ya estaba muy cerca de
la verdad. Alguien que pensaba: «...esta rara criatura que ha aterrizado aqui... extrana a
todo lo que hemos conocido... ¢no podria ser extrafia incluso a nuestro universo? Ese
raro encogimiento... a partir de tal fendmeno podriamos llegar a la conclusién de que ha
recorrido una distancia inconcebible... Su encogimiento pudo comenzar hace cientos,
miles de afos... y si lograramos comunicarnos con ella antes de que abandone para
siempre la Tierra... jcuantas cosas insdlitas podria decirnos!»

La voz volvi6 a salir de la caja, interrumpiendo estas meditaciones:

—ijAtencién! jUltimas noticias! El extrafo ser espacial trasladado al instituto de
Investigaciones Cientificas para ser sometido a observacion ha escapado después de



emitir una especie de fuerza mental invisible que dejé inconscientes a cuantos se hallaban
dentro de su alcance. El extraterrestre fue visto por algunas personas después de
abandonar el edificio. Un coche patrulla de la policia se estrell6 a consecuencia de la
«fuerza mental» de dicho ser, y tres policias sufren lesiones, aunque no de gravedad. Se
le ha visto abandonando la ciudad hacia el oeste; se ordena a todos los habitantes de la
region que estén atentos y denuncien inmediatamente su eventual aparicidn.

La caja callé de nuevo y volvi a sondear la mente del hombre, con mas profundidad,
deseando establecer un contacto que permitiera la comunicacion mental.

Por ultimo debi despertar algun instinto mental oculto, pues se volvié sobresaltado,
derribando la silla. En su rostro se leia sorpresa y en sus o0jos algo que me parecié temor.

—No se asuste —transmiti—. Siéntese.

Noté que su mente no habia captado mi pensamiento. Pero por mi actitud debio
comprender que no le haria dafo, ya que volvioé a sentarse. Entré en la sala y me detuve
frente a él. El miedo habia desaparecido de sus ojos y me miraba con atencion, apretando
con las manos los brazos del sillén.

—Sé que le gustaria saber algo mas de mi —transmiti por telepatia—, cosas que otros,
sus cientificos, han intentado averiguar..

Lei su mente y comprendi que no habia recibido mi mensaje, por lo que tanteé mas a
fondo y volvi a emitir la misma idea. Esta vez me entendié y en sus ojos aparecié una
expresion de inteligencia.

Dijo en voz alta:

—Si.

—Sus cientificos —prosegui— jamas habrian creido ni comprendido mi historia,
aunque sus mentes pudieran recibir mis pensamientos, pero esto es imposible.

También recibié y comprendié este pensamiento, pero noté que en su mente habia una
gran tension y no podria soportarla mucho rato.

—Su mente es la unica con la cual puedo intercambiar pensamientos, pero flaquea
bajo esta tension desacostumbrada —continué—. Me gustaria dejarle mi historia, pero asi
es imposible. Puedo someter su mente a una influencia hipnética e imprimir mis
pensamientos sobre su subconsciente; creo que podra registrarlos. Pero debe darse
prisa; sélo me quedan pocas horas de estancia, y su plazo de vida no le alcanzarla para
registrar todo lo que puedo contar.

Lei una duda en su mente. Pero solo vacilé un instante. Luego se levanté y anduvo
hasta una mesa donde habia un rimero de hojas blancas y lisas, asi como un instrumento
afilado y con punta —una pluma—, con lo que por lo visto se disponia a reflejar mis
pensamientos en las palabras de su idioma.

—Estoy listo —fue el pensamiento de su mente.

Asi he narrado mi historia. ¢, Por qué? No lo sé, sino que deseaba hacerlo. De todos los
universos por donde he pasado, soélo en esta esfera azul hallé criaturas que se parecieran
remotamente a mi. Y me defraudaron; ahora sé que nunca encontraré otros de mi
especie. Nunca, a menos que...

Tengo una teoria. ¢ Ddonde esta el comienzo o el fin del Todo eterno que he recorrido?
&Y si no existieran? Supongamos que, después de recorrer otros ciclos atdmicos, entrase
en un universo que me pareciera relativamente conocido, que hallase cierta galaxia
conocida y me acercara a cierto sol, cierto planeta... para descubrir que me hallaba de
nuevo donde comencé hace tanto tiempo: jen mi planeta, donde encontraria al profesor
en el laboratorio, recibiendo aun mis impresiones auditivas y visuales! Una teoria
delirante, absurda. Jamas ocurrira.

O supongamos que después de dejar esta esfera —después de descender a otro
universo atomico— decidiera no posarme en ningun planeta. ;Y si permaneciera en el
espacio vacio, mientras mi tamano sigue disminuyendo sin cesar? Supongo que seria un



modo de terminar con todo. 0O no? ;Acaso mi cuerpo no es materia, y acaso la materia
no es infinita, ilimitada y eterna? Entonces ¢como alcanzaria una «nada»? Es inutil. Soy
eterno. Mi mente también debe ser eterna pues, de lo contrario, habria claudicado hace
mucho tiempo ante estas nociones.

Soy tan pequefio que mi mente pierde contacto con la mente del que esta sentado ante
mi, escribiendo estas ideas en las palabras de su idioma, aunque su mente se halla bajo
los efectos hipnéticos de la mia y ni siquiera sabe lo que escribe. He subido a la mesa y
me he colocado junto al montdén de paginas que ha escrito, a fin de acercar mi mente a la
suya. ¢ Por qué deseaba yo prolongar el contacto mental durante otro instante? Mi historia
ha terminado, no hay nada mas que decir.

Nunca encontraré a otros de mi especie... estoy solo... creo que muy pronto, de algun
modo, intentaré poner fin a esto...

Ahora soy muy pequefo... La hipnosis ha comenzado a perder su poder... ya no puedo
dominarlo... el contacto mental se va rompiendo...

Epilogo

Servicio Nacional de Prensa por Radio, 29 septiembre de 1937 (del «Daily Clarion» de
Cleveland): Hoy se cumple exactamente un afio del dia que nunca sera olvidado en la
historia de este planeta. Ese dia llegd un extrafio visitante... y partio.

El 29 de septiembre de 1936, a las 3.31 de la tarde, el ser del espacio exterior llamado
en adelante «El Forastero» aterrizé en el lago Erie, cerca de Cleveland, provocando
menos destruccidn y terror que desconcierto y asombro, ya que los cientificos han
fracasado en sus intentos por explicar su procedencia y desvelar el secreto de su extrafio
encogimiento.

Ahora, en el aniversario de ese dia memorable, presentamos al publico un documento
muy extrafio e interesante, que pretende ser un relato verdadero y una historia de ese
fendmeno extrafio, El Forastero. Hace pocas fechas, Stanton Cobb Lentz, famoso autor
de La respuesta a las épocas y otros libros serios, ademas de muchos cuentos y obras de
ese tipo de literatura ampliamente popular llamada ciencia-ficcion, nos presentd dicho
documento.

Ya han leido el mencionado documento. Aunque somos muy escépticos en cuanto a su
autenticidad, publicamos la obra del sefior Lentz y dejamos que usted, lector, juzgue si la
historia le fue narrada del modo expuesto por El Forastero, o si se trata s6lo de un
producto de la fértil imaginacién del sefor Lentz.

«La tarde del 29 de septiembre del afio pasado —declara el sefor Lentz— sali de la
ciudad como muchas otras personas, advertido de una probable ola gigantesca que podia
alzarse si El Forastero aterrizaba en el lago. Miles de personas estaban reunidas a siete u
ocho kildmetros al sur, y desde alli observamos la enorme forma en lo alto, tan gigantesca
que eclipsé la luz del Sol y produjo en esa parte del pais un eclipse parcial. Pareci6
acercarse lentamente hasta que, aproximadamente a las 3, comenz6 su descenso. El
choque al sumergirse en las aguas del lago se oy en varios kildbmetros a la redonda, pero
hasta después no supimos la magnitud de la inundacion. Después del aterrizaje se
produjo una gran confusién y excitacion cuando llegaron los aviones de combate y
comenzaron a bombardear estupidamente al extraterrestre. Toda la region estaba tan
agitada que me costo varias horas dificiles regresar a mi casa. Alli escuché los partes de
lo acontecido durante las ultimas horas.

»No tengo inconveniente en admitir que me asusté cuando tuve la extrafia sensacion
de que alguien se hallaba a mi espalda, y al volverme vi a El Forastero en mi sala. Por
supuesto que me asusté. Habia visto a El Forastero cuando media entre ciento cincuenta
y ciento ochenta metros de estatura, aunque desde lejos. Pero ahora media cerca de tres



metros y estaba delante de mi. Pero mi temor sélo fue momentaneo, pues algo parecio
embargar mi mente y serenarla.

»Luego, aunque no oi sonido alguno, tuve conciencia de este pensamiento: "Sé que le
gustaria saber algo mas de mi, cosas que otros, sus cientificos, han intentado averiguar".

»jEso era telepatia! A menudo habia empleado este recurso en mis relatos, pero jamas
pensé conocer este medio de comunicacion en la realidad. Pero asi era.

»"Sus cientificos jamas habrian creido ni comprendido mi historia, aunque sus mentes
pudieran recibir mis pensamientos, pero esto es imposible", fue el pensamiento siguiente.
Entonces empecé a sentir una gran tension en mi mente y supe que no podria soportarla
mucho mas.

»En seguida me comunicé que relataria su historia a través de mi subconsciente, y que
suponia ser éste un medio para registrarla en mi propio idioma. Dudé un instante y
comprendi que el tiempo volaba y jamas tendria una oportunidad semejante. Me acerqué
a mi escritorio, donde aquella mafiana habia estado trabajando en un manuscrito. Habia
papel y tinta en cantidad suficiente.

»Lo ultimo que recuerdo es que alguna fuerza parecia apoderarse de mi mente; luego
sufri un mareo terrible y el cielo parecié caer sobre mi.

»No parecia haber transcurrido tiempo alguno cuando mi mente recuperd sus
facultades normales; pero ante mi, sobre el escritorio, quedaba un rimero de papel para
manuscritos escrito de mi pufio y letra. Y esto es algo que a muchas personas les
parecera increible: sobre esos papeles escritos se hallaba El Forastero, cuya altura
apenas alcanzaba los cinco centimetros, y que evidentemente seguia disminuyendo.
Fascinado por completo, observé la transformacion que se desarrollaba ante mis ojos,
hasta que El Forastero fue totalmente invisible. Habia bajado desde la hoja de papel mas
alta de mi escritorio...

»Ahora comprendo que el documento precedente y mi explicacion seran acogidas de
muy diversas maneras. He esperado un afio entero antes de publicarlo. Si lo prefieren,
acéptenlo como una obra de ficcion. Quizas algunos comprendan su verdad o al menos
su verosimilitud, aunque la gran mayoria decidira, sin duda, que todo es una maquinacion
de mi fantasia; se dira que, aprovechando el aterrizaje de El Forastero escribi el relato
adaptado a la ocasion, tomando a El Forastero como tema principal. Esto pensaran
muchos, teniendo en cuenta que la mayoria de mis relatos de ciencia-ficcion satirizan a la
humanidad y su ciencia, su civilizacidén y sus logros tan cacareados, siempre con ironia,
como corresponde. jEntonces habria aparecido El Forastero, para echarnos una ojeada y
llegar a la conclusion de que se siente muy decepcionado, por no decir que le
repugnamos!

»No obstante, deseo aducir algunos hechos que contribuyen a demostrar la
autenticidad del manuscrito.

»Primero: durante cierto tiempo después de despertar de la hipnosis, padeci un extrafio
vértigo, aunque mi mente se hallaba muy clara. Después de que EI Forastero
desapareciera llamé a mi médico, el doctor C.M. Rollins. Después de hacerme un
reconocimiento y algunas pruebas mentales, se mostr6 muy desconcertado. No lograba
diagnosticar mi caso; mi mareo era secuela de un tipo de hipnosis desconocido para él.
No le expliqué nada, limitandome a contarle que durante los ultimos dias no me habia
sentido bien.

»Segundo: tenia los musculos de la mano derecha tan agarrotados por escribir largas
horas sin descanso, que no podia abrir los dedos. Le dije que habia trabajado durante
horas en los capitulos finales de mi ultima obra, y el doctor Rollins dijo: "Hombre, estas
loco." El proceso de relajar mis musculos fue doloroso.

»El doctor Rollins confirmara estas aseveraciones.



»Tercero: al releer el manuscrito constaté que mi letra se hace vacilante e irregular
hacia los ultimos parrafos, hasta terminar en garabatos casi indescifrables, pues el
contacto de El Forastero con mi mente se debilitaba.

»Cuarto: ofreci el manuscrito al sefior Howard A. Byerson, editor de obras de ficcion del
Servicio Sindical de Periédicos Nacionales. Esto puede ser fuente de equivoco. Algunos
dias después me dijo: "Sefior Lentz, he leido su relato y, por cierto, llega en un momento
adecuado, en el aniversario del aterrizaje de El Forastero. Ha tenido una buena idea
sobre el origen de El Forastero, aunque demasiado fantastica. Hablemos del precio, de
todos modos; naturalmente, colocaremos su relato en nuestra cadena de Periddicos
Nacionales y...”

»"Se equivoca", repliqué. " No es un relato sino la auténtica historia de El Forastero, tal
como él me la contd y deseo que esto quede claro; si es necesario redactaré una nota
explicativa para que sea publicada con el manuscrito. Ademas, no le vendo los derechos
de publicacion, sino que me limito a entregarle el original, como medio mas rapido y
seguro de divulgarlo entre el publico."

»"¢Habla en serio? Un oportuno relato de Stanton Cobb Lentz, en la vispera del
aniversario del aterrizaje de El Forastero, es una gran ocasion y usted..."

»"Ni pido ni aceptaré un centavo por el documento", aseguré; "ahora lo tiene usted. Es
suyo, haga con él lo que considere mas adecuado."

»Un recuerdo que siempre me acompafara es mi ultima vision de El Forastero, la
ultima vez que fue visto en esta tierra, mientras desaparecia en pequefez infinita sobre mi
escritorio, levantando los brazos y agitandolos como en sefial de despedida...

»Y aunque el relato veridico y la historia de El Forastero arriba expuestos sean
acogidos como ficticios, yo estoy convencido de que un septiembre no tan lejano, un ser
de alguna esfera infinita de arriba aterrizé en esta Tierra... y se fue.»

* * *

La bella perfeccion de El hombre que encogi6 fue uno de los factores que me confirmé
en la creencia de que la ciencia-ficcion era demasiado para mi, y que solo unos
semidioses podian cultivar este género.

Como es natural, lo que mas me fasciné de E/ hombre que encogi6 fue la nocién de
llevar una idea hasta sus ultimas consecuencias y hacerle cerrar el circulo.

Nunca lo olvidé. Cuando tuve la posibilidad de hacerlo, el resultado fue mi cuento The
Last Question, mi preferido entre todos los cuentos que he escrito.

Para cuando tuve oportunidad de leer EI hombre que encogio, habia terminado el
primer afio en el Colegio. Y el Seth Low Junior College habia completado su décimo vy
ultimo ano. Por algun motivo, la Universidad de Columbia le retiré su ayuda. (No, no soy
tan paranoico como para pensar que fue por mi culpa.)

Como comprenderéis, esto no me dejé desamparado. Sdlo significaba que, en vez de
aguardar hasta el tercer afo, asistiria desde el segundo al campus de Morningside
Heights. Alli asistiria a clase con la élite del Columbia College.

Quedaba la cuestidon de reunir el dinero para la matricula. La beca de cien dolares que
recibi el afno anterior sélo servia para el ingreso. Por tanto, en 1936, mi padre logro
convencer a uno de sus clientes para que me diera un trabajo estival. Lo consegui a costa
de mentir en cuanto a mi edad.

Era un trabajo absolutamente no cualificado. Tenia que ayudar a extender tela
engomada, cortar piezas medidas, apilar unas sobre otras y hacer rollos.

Era muy aburrido, pero suponia la maravillosa suma de quince ddlares semanales.
(Quince délares limpios, pues en aquella época no se deducia nada.) Pude ganar mas,



pero no quise pedir horas extraordinarias pues, trabajando o no, debia dedicar cuanto
tiempo pudiera a la tienda de golosinas.

También solicité ayuda a la NYA (Servicio nacional de la juventud), que me pagaba
quince ddlares mensuales por trabajos como investigar en una biblioteca para un profesor
que estaba preparando un libro o realizar tablas matematicas para un psicoélogo.

De un modo u otro, mi padre y yo siempre nos las arreglamos para reunir el dinero que
me permitié estudiar.

En septiembre de 1936 comencé a asistir a Morningside Heights, y ya no dejé la
universidad (salvo una interrupcion de cuatro afos a causa de la Segunda Guerra
Mundial) durante trece afos y tres carreras.

No obstante, el derecho de estar en el campus de Morningside y asistir a las clases
junto con los alumnos de segundo afo del Columbia College no me convirtié en uno de
ellos. No se me permitio inscribirme en el Columbia. Junto con el resto de la canalla del
Seth Low, me asignaron la categoria de «universitario no graduado».

Esto significé que cuando al fin recibi el titulo de bachiller, mi diploma no fue extendido
por el Columbia College. Recibi mi titulo de bachiller nada menos que de la Universidad
de Columbia como totalidad, en tanto que institucion. Ademas, no obtuve el elegante A.B.
(«Bachiller en Artes»), que recibian los caballeros de la aristocracia universitaria, sino un
B.S. («Bachiller en Ciencias»), académicamente equivalente, pero socialmente inferior.

Entonces esto no me preocupd. El diploma decia «Columbia», y la palabra que le
acompanase me parecia desprovista de importancia. En cuanto a lo de «Bachiller en
Ciencias», me parecia adecuado, pues cuando me gradué pensaba llegar a ser un
cientifico profesional.

Hasta un cuarto de siglo después no descubri que me habian timado de una manera
indecente. Y pese al tiempo transcurrido, aun fui tan ridiculo como para enfadarme vy
cancelar mi aportacion financiera a Columbia.

A proposito: en el otoio de 1936 cambié de asignatura principal. Como he tenido
ocasion de explicar, estaba harto de la zoologia y durante el segundo afio, cuando
empeceé el primer curso de quimica general, me enamoré de ella. Elegi la quimica como
asignatura principal y mi deseo de asistir a la facultad de medicina (que nunca fue muy
ardiente) fue apragandose cada vez mas. Poco a poco fui dandome cuenta de que
deseaba ser quimico. (Al fin me hice bioquimico y ensefié en una facultad de medicina; o
sea que consegui lo que deseaba y al mismo tiempo traté de satisfacer en cierto sentido,
las ambiciones de mi padre con respecto a mi.)

A lo largo del afno 1936 las decrépitas y caducas «Amazing Stories» y «Wonder
Stories» siguieron cuesta abajo. En 1935 ambas habian pasado a la periodicidad
bimensual. «Wonder Stories» tenia tan mala distribucion que casi nunca llegaba a la
tienda de mi padre y apenas pude leerla. El nUmero de marzo-abril de 1936 fue el ultimo.
Habia muerto.

Pero «Amazing Stories» siguidé apareciendo y lei todos los numeros. A veces incluso
hallaba en ella relatos que me gustaron tanto como los de «Astounding Stories». Por
ejemplo, Los cachorros humanos de Marte, de la autora Leslie Francés Stone, aparecido
en «Amazing Stories» de octubre de 1936.

LOS CACHORROS HUMANOS DE MARTE

Leslie Frances Stone



Durante toda la mafana la niebla habia cubierto Washington y a mediodia, cuando se
disipd, la ciudad pudo ver la extrafia maquina que flotaba a pocos cientos de metros en el
aire, sobre el Monumento a Washington. Nunca se habia visto nave mas extrafia. De color
dorado, parecia una inmensa quesera redonda o un tambor, aunque de tamano
monstruoso, de varios kildmetros de diametro. El presidente la vio desde la galeria de la
Casa Blanca. La gente se arremoliné en las ventanas de las oficinas y en las calles. La
vieron incluso en Chevy Chase, y las amas de casa salieron a la calle y la contemplaron
asombradas y aterrorizadas. Luego, al comprender que el visitante se disponia a aterrizar,
dirigiéendose hacia el campo municipal de golf en Haines Point, en el Parque del Bajo
Potomac, se desatd una excitacion delirante. Algunos automovilistas quisieron huir de la
ciudad y se dirigieron al norte o cruzaron el rio hasta la frontera de Virginia, aunque la
mayoria siguid a la nave-tambor, acercandose a Point y dando mucho quehacer a la
fuerza policial apresuradamente reforzada.

La Casa Blanca lanz6 6rdenes. Se ordend al jefe de policia que desplegara sus fuerzas
en los campos de golf; todas las bases militares cercanas a la ciudad fueron puestas en
estado de alarma; se orden6é que despegaran aviones desde Bolling Field y las bases
navales. Nadie conocia la procedencia de la nave dorada. ;Venia en mision de paz o de
guerra? jHabia llegado de otro continente?

Ahora descendia, se posaba lentamente sobre el campo. Una abertura circular en el
costado dejé ver su brillante interior, dorado como el exterior. Pero los espectadores
gritaron cuando los seres del interior salieron a la luz del Sol. Los que se habian agolpado
junto al corddén policial intentaron retroceder, contenidos por los que estaban detras, que
también gritaban y pugnaban por alejarse.

Al principio nadie daba crédito a sus ojos. Un intrépido locutor de radio describia,
provisto de un micréfono portatil, los horrores que salian de la nave. Eran seis, de doce
metros de altura. Al principio los llamé octépodos, pero a la segunda ojeada descubrio
que tenian diez tentaculos y no ocho, sustentando un cuerpo amorfo semejante a un saco
terminado en una cabeza blanda y redonda de te que salian los tentaculos. Dicha cabeza
presentaba una boca redonda y gomosa desprovista de dientes y tres ojos fijos sin
parpados. Cinco de los tentaculos tenian extremidades grandes y macizas, modo de pies,
mientras las cinco restantes, que recogian junto a los cuerpos lampifios, semejaban
anémonas y terminaban en pequefias manos de diez dedos, con dos pulgares.

El color de aquellos seres era un negro mate recubierto de una capa dorada que atraia
y reflejaba la luz. A diferencia de los verdaderos octdépodos, sus tentaculos no tenian
ventosas sino que eran lisos. El nombre de decapodos los describia bien, y el locutor
corrigio su primera descripciéon empleando en adelante dicha palabra.

Después de descender de la nave, los horribles visitantes se detuvieron para
contemplar a la multitud asustada, moviendo sus ojos sin parpados en todas direcciones,
sin hacer ningun movimiento hostil contra la muchedumbre. Emitian silbidos agudos,
semejantes a gorjeos de pdjaros. En aquel momento descubrieron el Canal Washington,
que lanzaba destellos al Sol entre Point y los muelles de la ciudad.

Las seis bestias avanzaron simultdneamente hacia el agua y la gente se apiiié a su
paso. El general Tasse, jefe de policia, ordené que sus hombres acordonaran el camino,
pero no fue necesario, pues los monstruos se limitaron a pasar sobre la multitud teniendo
buen cuidado de no pisar a nadie y se abrieron paso hasta el agua.

Vieron que una de las bestias alargaba un «brazo» para sumergirlo en el agua y luego,
con un ruidoso chapuzon, se metia en el Canal. Las demas la siguieron. Alli juguetearon
como escolares, y sus juegos a lo Gargantua levantaron grandes oleadas que rompieron
contra los muelles, meciendo a los yates anclados y echando a pique algunos botes de
pequefo tamafo. Luego salieron a los muelles para hacer un pacifico paseo por la



ciudad, sin causar mas dafo sino birlar algunos carros de fruta en la Avenida y asustar
terriblemente a los automovilistas.

Una Washington perpleja les dejé pasar mientras los cientificos del Smithsoniano
corrian al centro de la ciudad, esperando comunicarse con ellos, averiguar de donde
venian, estudiar su ciencia; pero los monstruos, que hablaban entre si en agudos tonos
aflautados, no dieron a los cientificos tiempo de alcanzarles. De un brinco superaban
todos los obstaculos que aparecian en su camino. De momento parecia imposible
capturarlos, pero como por lo visto estaban desarmados y sus intenciones parecian
pacificas, no se hizo nada, aunque la policia se las veia y deseaba para arreglar los
colapsos de la circulacidn que habian provocado en todas partes.

El general Tasse, de acuerdo con las 6rdenes recibidas, quiso asignarles una escolta
de motociclistas para despejar el camino, pero las bestias no tuvieron en cuenta este
honor, como tampoco parecian reparar en las demas cosas que les ofrecian sus
desconcertados anfitriones. Daban esquinazo a la escolta cuando les llamaba la atencion
algo en otra calle y dejaban que los policias los alcanzaran como pudieran.

Esto continué durante varias horas, durante las cuales los ingenieros de la Oficina de
Normas trataron de estudiar la nave vacia, trasladandose a Point en autogiros. Pero, lo
mismo que los decapodos habian desafiado el saber de los bidlogos, los motores de su
nave desafiaron el de los ingenieros. Jamas se habia visto maquina semejante, que en
nada se parecia a las de la Tierra.

Por ejemplo, descubrieron un aparato de seis lados, cada uno de los cuales no era sino
un mosaico de pentagonos. Otra tenia ocho, una tercera era un mosaico de triangulos y
todas sus piezas tenian esa forma. Eran de color dorado como la nave misma y
transparentes. Al entrar en la nave cilindrica los ingenieros tuvieron la sorpresa de
comprobar que, si bien desde afuera no se veia el interior, desde dentro en cambio
divisaban perfectamente todo lo de fuera. En resumen, la nave era un enigma fascinante.

El paseo de los decapodos duré mas de tres horas, aunque, en realidad, no se alejaron
demasiado. Se limitaron a recorrer la zona comercial y algunos de los edificios
monumentales, moviéndose en circulo. Ahora parecian inquietos, deseosos de regresar a
su nave vy, volviendo sobre sus pasos, se encaminaron al monumento a Washington. Al
llegar al pie de éste, uno de ellos comenzo a escalar el obelisco... por fuera.

Pocos minutos después bajé y se reunidé con sus compaferos. Habia localizado el
emplazamiento de la nave y, guiados por él, sus cinco compaferos regresaron al campo
municipal de golf, cruzando el terraplén del ferrocarril.

Es posible que la captura de ejemplares con vida de este mundo se les ocurriera como
algo secundario. De improviso, una nifia corridé espantada delante de ellos para reunirse
con su madre. La multitud de espectadores que se habia agolpado en el campo de golf
prorrumpio en un grito, pues la nifia no consiguio llegar hasta su madre, jFue alzada por
el aire, envuelta en el tentaculo del decapodo jefe!

Con la intencion de salvar a la nifa, el oficial McCarthy espoleé a su caballo Prince. Al
momento, también él fue elevado como la nifia, con caballo y todo. Pudo escapar, pero su
primera reaccion fue agarrarse a las crines del caballo, que coceaba, y cuando pudo
erguirse en la silla estaba demasiado alto y no se atrevi6 a saltar...

2

Los ingenieros de la Oficina de Normas aun estaban sondeando los secretos de la
nave, cuando descubrieron que se acercaban los monstruos. Salieron corriendo en
desbandada para regresar a los autogiros. Todos menos Brett Rand y su compinche
George Worth. En sus veintisiete afios de vida, Brett nunca habia encontrado una
maquina cuyo funcionamiento no lograse desentrafiar en menos de una hora. Decian de
él que habia echado dientes con una llave Stilson, y era verdad que cuando los demas



nifos rompian juguetes él ya montaba pequefios motores y los hacia «andar». Su trabajo
no hacia sino empezar cuando otros ya se daban por vencidos.

Si hubiera encontrado algun cable o conductor, lo habria seguido hasta la alimentacion,
pero en aquellas maquinas de multiples facetas de metal dorado y transparente no veia
ningun componente conocido. De algun modo logré quitar la tapadera de una extrana
maquina plana y tanteaba con destornillador experto la extrafa disposicion de sus piezas
aunque, a decir verdad, no habia ningun tornillo que pudiera ser atacado por su
herramienta.

George tuvo que hacer un esfuerzo sobrehumano para apartarlo de la maquina y hacer
entrar en su mente tozuda que los decapodos estaban regresando a la nave. A Brett no le
gustaba ser molestado; por eso George recibid un buen codazo en el pecho y cayo
redondo. Pero se puso en pie y logré arrastrar a Brett hacia la puerta. Era demasiado
tarde.

Los decapodos estaban alli, y uno de ellos entraba en la nave. No volvian con los
tentaculos vacios. Uno llevaba un caballo que daba coces y a cuya silla torcida se
aferraba un guardia; otro tenia una nifla como de seis afos, que a su vez abrazaba contra
su pecho una gatita que maullaba. Un negro de rostro ceniciento habia sido atrapado por
otro tentaculo, mientras que del cuarto era prisionera una matrona beligerante y
rubicunda, muy almidonada y ataviada con un feo sombrero marinero, que aporreaba al
monstruo con su paraguas. Las demas bestias que seguian a la primera también traian
cautivos: mujeres, hombres, jovenes, blancos y negros, sin distincién. Incluso habian
capturado un fox-terrier de pelo duro.

Acorralados, los dos jovenes no supieron qué hacer. A su espalda se hallaba la sala de
motores, una gran camara circular emplazada en el centro de la nave, adonde se llegaba
por un pasillo. La rodeaban media docena de salas en forma de cufa, que formaban el
contorno de la nave. Batiéndose en retirada ante los monstruos, pasaron a la sala central
y luego corrieron hacia una de las camaras mas pequenas, que estaba vacia, a excepcion
de unas cintas metalicas que colgaban del techo y un ancho colchoén circular puesto en el
suelo.

Fuera retumbaban armas de fuego; la policia y los soldados trataban de rescatar a los
prisioneros y disparaban a los pies de los decapodos. Pero las balas rebotaban en su
carne sin hacerles el menor dafio. Los aviones sobrevolaban la nave disparando también
contra ella, pero sin resultado alguno. jLos proyectiles simplemente rebotaban!.

A través de la pared de su escondite, Brett y George vieron que los monstruos
encerraban a los prisioneros en otra camara y se volvian hacia sus maquinas. Cambiaron
algunos gorjeos cuando descubrieron la tapadera levantada de la maquina donde Brett
habia hurgado.

Una de las bestias se volvid y descubridé a los culpables. En seguida avanz6 hacia
ellos.

Brett aun tenia el destornillador. No podia considerarlo un arma eficaz pero, cuando lo
lanzé contra los decapodos, fue la reaccién natural de un hombre acorralado. Pero el
proyectil no alcanzé el ojo adonde habia apuntado Brett, pues un tentaculo lo atrapo6 en
plena trayectoria, sin que la bestia interrumpiera su avance.

—iCuidado! —qgritd6 George—. Va a atacarnos con gas. jCubrete la cara...!

Pero no tenian defensa contra el vapor anaranjado que subitamente emitié la boca de
aquel ser. La sala qued¢ saturada y los dos hombres cayeron desvanecidos...

Al volver en si les parecié que vivian una pesadilla. Despertando del coma artificial
producido por el gas, Brett oyé una terrible detonacion, luego retorcidé su estbmago una
horrible nausea... y volvié a sumirse en la inconsciencia.

Despertd con una sensacion de aturdimiento, acompafada de terrible dolor de cabeza
y fuertes nauseas. A su alrededor reinaba la oscuridad, una oscuridad negra y
aterciopelada en la que brillaban grandes estrellas a diferentes distancias. Creyo escuchar



gruiidos y gemidos a su alrededor, pero no pudo orientarse y cayé de nuevo en un sopor
intermitente. Luego pudo recordar que durante las horas siguientes fue alimentado,
aunque solo con pensar en la comida se le revolvia el estbmago. Pero no tuvo fuerzas
para rechazar los cuidados de alguien que se inclinaba sobre €l con una gran cuchara que
semejaba una pala, viéndose obligado a ingerir la comida; cosa extrana, el primer bocado
alivio su malestar. Aquel alimento desconocido fue a la vez comida y bebida que apagd su
sed y alivio su estbmago.

Luego, después de un tiempo que no pudo precisar, la vibracion del motor que habia
percibido a través de su suefio cesoO y, en compania de sus companferos cautivos, fue
obligado a salir de la nave. Ya despejado, entr6 en un extrafio edificio donde monstruos
iguales a los que le habian capturado lo cachearon, inspeccionaron y pincharon. Le
parecia seguir oyendo los gritos de los tres que murieron bajo el escalpelo, ya que fueron
sometidos a viviseccién por sus inhumanos raptores.

De alli fueron trasladados a un inmenso salon donde se celebraba una junta de miles
de decapodos, Estaba presidida por un estrado ancho, de tres metros de altura, frente al
cual fueron llevados los cautivos.

Brett descubrié que estaba sano y salvo y se apoyd sobre un codo para mirar a su
alrededor. La camara tenia unos mil metros de diametro, era oblonga y en ambos
extremos habia dos grandes puertas por donde entraban los decapodos negros. Una vez
mas se estremecio al verlos y luego volvié la mirada hacia sus compafieros, que también
empezaban a contemplar lo que los rodeaba.

Reconocié a la matrona severamente vestida que habia visto el dia que fueron
capturados. Aun llevaba su sombrero y el paraguas. En seguida la apodd6 la Matrona
Militante, pues este mote le cuadraba muy bien. Cerca de ella estaba tendido un hombre
maduro, de tez purpurea y porte muy pulcro y abotonado, que incluso en aquellas
circunstancias lograba mantener su pomposidad. El «Senador» parecia titulo adecuado
para él. Una mujer de color se hallaba a poca distancia, gimiendo y suspirando mientras
alzaba los ojos al cielo y murmuraba algo acerca del «juicio de Dios». A su lado aparecia
un negro en ropa azul de trabajo, al que le castafieteaban los dientes.

Habia otras personas: un hombre palido de edad indefinible, que parecia un
dependiente de merceria; una joven bajita, con aspecto de ama de casa y el terror pintado
en el rostro; una solterona alta, delgada y seca; un joven no demasiado bien vestido, de
mirada huidiza que saltaba de un lado a otro y no perdia detalle. También estaba la nifa
de la gatita, a la que todavia sujetaba con fuerza entre sus brazos, que miraba con ojos
desorbitados. Un nifio poco mayor que ella, echado en el suelo, sollozaba desesperado.
No lejos de alli estaba una muchacha de diecisiete afios con tacones muy altos, un
vestido de seda arrugado pero elegante, un minusculo sombrero flexible y, abrazado
contra el pecho, un bolso excesivamente grande.

Habia mas personas, pero la inspeccion de Brett terminé subitamente pues, al
volverse, se hallé6 mirando el par de ojos mas azules y frios que hubiera visto en su vida.
Ella nunca habria ganado un concurso de belleza, pues sus rasgos eran demasiado
irregulares y su boca en exceso ancha, pero poseia ese algo que a menudo hace
destacar de la mediocridad a la mujer de aspecto corriente, de piel clara, con una
cabellera castafia enmarcando el 6valo del rostro, su rasgo mas destacado eran los
brillantes e inteligentes ojos azules con su penetrante mirada.

—Parece..., parece que hemos llegado —murmuré la muchacha—. Por favor, jle
molestaria pellizcarme para saber si estoy sofiando o no?

Brett lanzé una ojeada a su alrededor.

—No creo que estemos sofiando, aunque estos seres bien podrian salir de una
pesadilla —sefialé con un gesto a los monstruos que iban llenando el amplio recinto y
formando en grandes circulos a medida que cada uno hallaba su lugar entre los
companeros.



—iA mi que me parecié una gran idea preparar una disertacion sobre ellos para la
clase de biologia! Estudio en la Universidad George Washington; es decir..., estudiaba...
—se puso a comentar la muchacha.

—Y yo... —Brett comprendié de subito que, a no ser por su ciego interés hacia las
malditas maquinas, George y él no estarian alli. Se sintidé culpable y buscd a George con
la mirada. Precisamente se acercaba llevando en brazos al nifio de ocho afios.

—¢ A alguien le molestaria cuidar a este nifio? Llora porque echa en falta a su madre...

La muchacha de ojos azules tomo al chiquillo de los brazos de George.

—Quiero irme a casa. Quiero que venga mi mama —gimoteo.

Al oir esto, la nifia de la gatita levanto la mirada y se acerco a ellos.

—Todo estd bien —le dijo al nifito—. Soélo es otra de mis pesadillas. Tengo
muchisimas, pero siempre me despierto en mi camita, en casa.

Y como si esto solucionara la cuestién, atendié de nuevo a su gata, que maullaba. El
nifio mird a su interlocutora, protestd y luego cerrd los ojos sin decir palabra. Brett y la
muchacha cambiaron una mirada.

Pero ya no se podia conversar; el salon estaba lleno. Cientos y cientos de decapodos
se habian sentado en apretadas hileras. De pronto, como a una senal, todos se
levantaron y se volvieron hacia una de las entradas, por donde entraba un monstruo
inmenso, tres metros mas alto que sus congéneres.

—Debe ser el mandamas —murmuré George—. Ademas, trae séquito. Mire.

La pesada criatura avanzaba por entre sus subditos, que le cedian paso, rodeada por
diez seres de menor tamano, incluso mas pequefos que la mayoria de los decapodos. Al
llegar al estrado el mandamas, como George lo habia llamado, se encaramé sobre la
plataforma, reclinandose a medias, mientras sus diez seguidores trazaban un circulo a su
alrededor en posicién de firmes. Un gran clamor surgié de las gargantas de sus subditos y
todas las bestias desplegaron y elevaron sus cinco brazos. No los dejaron caer hasta el
término de la salutacién.

Los cautivos se apifiaron nerviosamente. La moza negra se puso a rezar con voz
aguda e histérica, una mujer sollozé y Brett oyo que el «Senador» declaraba:

—Van a enterarse de que no pueden tratar asi a un ciudadano de los Estados Unidos...

Seis decapodos avanzaron hasta detenerse al lado del circulo que rodeaba el estrado,
Uno de ellos comenzé a hablar en tonos agudos y aflautados, dirigiéndose al ser gigante
del estrado. Peroré durante cerca de veinte minutos y, cuando termind, otro ocupé su
lugar.

—Parece una prueba de resistencia —le susurrdé Brett a George una hora después,
cuando el tercer decapodo dio comienzo a su discurso.

—NMe parece que esos seis monstruos son los que nos trajeron aqui. Estan dando
cuenta de su expedicion...

—Si, pero nuestros raptores tenian un matiz dorado. Estos son del todo negros... jPero
claro, George! jLlevaban armadura! Por eso no hicieron mella en ellos nuestras balas.

—En efecto..., ese dorado transparente...

—¢ Tienes idea de donde estamos?

—Ninguna, pero estoy seguro de que esto no es la Tierra. ¢ Has notado lo ligero que se
siente uno? ;No te parece como si te hubieras quitado algunos kilos de encima? Aqui hay
algo distinto. ¢Has observado que todos respiramos mucho mas rapido? Sea cual fuere
este mundo, es mas pequeno que la Tierra. jCuando pienso que yo te meti en esto!

—ijAh! No empieces con eso, muchacho. Quiza no sea tan grave como parece. Mira, el
ultimo animal esta largando su discurso. Tal vez ahora averiguiemos donde nos
hallamos...

Brett levant6 la mirada y vio que el sexto decapodo pronunciaba su discurso, pero no
estaba preparado para lo que ocurrié después: jun largo tentaculo se abatié sobre los
cautivos y cogié a la nifiita de seis afnos con la gatital Unas manos le retuvieron por



ambos lados cuando hizo ademan de adelantarse para defender a la nifia. Eran George y
la muchacha de ojos azules.

—Espera..., quiza no le hagan dafio. La estan exhibiendo ante su jefe.

Brett se tranquilizé al ver que no le hacian dafio a la nifia. La dejaron de pie sobre el
estrado, ante el inmenso monstruo sentado. Le devolvié tranquilamente la mirada, pero
lanzé un grito cuando el mismo tentaculo le quito la gatita de los brazos. No obstante, fue
sblo para presentarsela al jefe, pues luego la devolvid a su propietaria. La nifa fue
colocada de nuevo en el suelo y a continuacion les toco al policia McCarthy y a su caballo
el turno de ser trasladados a la plataforma.

McCarthy estaba tratando de serenar al animal con una mano sobre su hocico, pues la
bestia estaba espantada y temblaba. Lanzé un agudo relincho cuando el largo brazo lo
tocod, McCarthy fue izado sobre la silla de montar, sin reparar en que lo colocaron del
revés; solo agarrandose desesperadamente a la silla logré mantenerse alli mientras él y el
caballo viajaban a través del aire.

Mientras el caballo coceaba, el guardia se sentd correctamente en la silla, exhibiendo
asi un considerable dominio de la equitacién. Pero apenas habia tranquilizado al caballo,
el mismo tentaculo que lo habia sentado en la silla lo sacé de alli. No habia terminado de
ponerse en pie, cuando lo colocaron de nuevo en la silla de montar. Esta maniobra se
repitié varias veces para entretener al capitoste, que reia con su voz aguda y chillona ante
tal fendmeno. Al parecer, el decapodo no lograba comprender por qué se separaban el
caballo y el hombre. También se alzé6 murmullo entre las filas de la asamblea.

Cuando la pareja regresé a su lugar, le toco el turno a la Militante. Esta se puso roja
como una remolacha, y cuando estuvo ante el jefe le manifestd sin rodeos lo que opinaba
de aquellos modales y le explico que ella era Hija de la Revolucion Americana y por
consiguiente exigia ser devuelta inmediatamente a su hogar de Virginia.

Para el caso que los monstruos le prestaron, fue como hablar con la pared. Uno de los
negros fue colocado a su lado y, por la actitud del orador, los humanos comprendieron
que el decapodo le hacia observar a su rey la diferencia de color entre ambos.

Asi fueron izados a la plataforma todos los cautivos, para ser contemplados y luego
devueltos a su lugar. Brett pensd con asco, en el contacto del tentaculo, pero cuando le
llegd el turno descubrié que venia a ser como cuero viejo y muy gastado, y que su
temperatura era ligeramente inferior a la humana.

La inspeccidon concluyé y el jefe se dirigid a la asamblea y a los seis intrépidos
exploradores. Luego parecid dar una orden. Seis tentaculos se movieron entre los
cautivos y seis de éstos fueron tomados al azar. Luego los diez individuos del séquito
eligieron a quien prefirieron, levantandolos del suelo. Otros dos decapodos fueron
llamados del circulo interior que rodeaba el estrado para hacerse cargo de los dos
cautivos que quedaban, y la asamblea toco a su fin.

El rey descendié de la plataforma y salié de la cdmara seguido de un secuaz que
llevaba en vilo a McCarthy y su caballo; luego le siguieron los demas con sus cargas.

Al salir Brett descubrié que se hallaban en una gran plaza cubierta de arena roja, en
cuyo centro habia un lago artificial alimentado por un canal procedente de un «soto» de
torres que rodeaba la plaza por todos lados. En lo alto se veia un sol rojizo flotando en un
cielo color cobre.

Casi todas las torres eran uniformes en tamafio y altura; algunas tenian quince metros
de diametro, se alzaban cerca de ciento veinte metros en el aire y eran del mismo metal
dorado que los decapodos parecian usar para todo. En la plaza, frente al gran edificio
donde se hallaba el edificio de la asamblea habia una segunda torre tan grande como
éste, rompiendo la monotonia de la ciudad de los decapodos.

De subito, Brett comprendié que los cautivos de la Tierra no iban a permanecer juntos,
pues sus raptores tomaban distintas direcciones: algunos cruzaban la plaza, otros iban



hacia el sur y otros hacia el norte. Asombrado, vio que el capitoste trepaba a la torre de
donde acababan de salir... por fuera.

Una observacion mas detenida mostré que el monstruo trepaba por unas gruesas
barras empotradas en la pared a intervalos de tres metros. Le seguia el individuo que
transportaba a McCarthy y su caballo, sujetando a ambos con un tentaculo enroscado
mientras empleaba los otros cuatro para subir por la original escalera.

En la pared del edificio vio aberturas redondas a intervalos de unos quince metros. En
uno de estos huecos fueron entrados los cautivos. Su propia montura ya se alejaba de la
torre en compania de los dos que transportaban a la Matrona Militante y al negro alto de
ropas azules que, segun averiguaria mas tarde, se llamaba Jeff.

Busc6 a George con la mirada y descubri6 que estaban cruzando la plaza. La
muchacha de ojos azules ya habia desaparecido, como la mayoria dé los demas.

El captor de Brett se detuvo al pie de una torre no muy alejada del palacio donde
habian desaparecido McCarthy y el rey, y comprendié que estaban a punto de trepar. El
decapodo le tomé con mas firmeza de la cintura y, aferrandose al peldaino mas cercano,
comenzd a subir, Brett temblé mas de una vez al verse asi colgado entre los cielos y la
tierra, pero el monstruo le sujetaba bien y poco después entraban en la camara mas alta
de la torre.

Esta correspondia a la forma del edificio: era circular, de unos quince metros de
diametro. Sus paredes eran transparentes lo mismo que los costados de la nave espacial.
Excepto algunas tiras colgantes y un grueso colchoén rojo en medio del piso, la sala estaba
vacia. Le intrigaron aquellas tiras colgantes, pero pronto iba a saber su utilidad.

La bestia le dejo en el suelo liso y cruzd el recinto hasta una tira que colgaba a tres
metros de altura, por la cual trepd. Para los decapodos, era como una silla. Comodamente
instalada, la extrana criatura le observd... como una arana observa a una mosca, penso el
hombre.

Se puso en pie despacio, sin apartar los ojos de la bestia. Una mirada de soslayo le
indicé que él estaba mas cerca de la puerta por donde habian entrado. ¢Podria llegar
hasta ella antes que el monstruo? Dej6é caer los hombros, abatido. No podria bajar por
aquella escalera inhumana. Estaba realmente en una prision situada a cien metros por
encima del suelo. Resignado, espero el siguiente movimiento de la bestia.

iEl monstruo extendia un largo tentaculo para cogerlo... y lo lanzé al otro lado del
recinto!

Aturdido, se puso lentamente en pie preguntandose qué significaria aquel juego burlén,
cuando descubrid que era arrastrado por el suelo hacia donde estaba la bestia, jNo habia
terminado de ponerlo de pie, cuando lo lanzé de nuevo contra la pared mas lejana! Agitd
los pufios ante el monstruo, encolerizado, preguntandose si pensaba romperle los huesos
antes de comérselo, y furioso al encontrarse tan indefenso.

De nuevo lo atrajo hacia si arrastrandolo por toda la habitacion, para luego volver a
arrojarlo lejos. Pero el cuarto lanzamiento le dejé caido, lastimado y débil, a punto de
desmayarse. Entonces comprendié a medias, dandose cuenta de que cada vez que el
monstruo lo arrastraba, emitia un agudo silbido. Eso era lo que hacia también esta vez.

Se puso en pie para verificar su suposicidon. Esta vez el tentaculo no salié para traerlo
mientras cojeaba hacia su amo... respondiendo a su silbido.

Comprendio. Le estaba ensefiando el «jven aqui!», por el mismo procedimiento que él
empleaba para ensefar a sus perros, aunque mas brutalmente.

Se detuvo debajo de donde colgaba la bestia. Una minuscula mano bajé para
palmearle la mejilla y luego, como para asegurarse de que habia aprendido realmente la
leccién, volvié a lanzarlo... aunque con mas suavidad. EI hombre obedecié al silbido con
mas prontitud. Habia aprendido.



La bestia bajé al suelo y luego se acerco al colchén, donde se sentd, tomando a Brett.
Este se hallé tumbado en el suelo con el obsequio de suaves palmaditas y de un cacareo
como el que emplea una gallina para indicar a sus polluelos que se coloquen bajo el ala.

Inmévil, aguardd la proxima reaccion del monstruo y volvié a oir el silbido agudo. Se
levant6 y, al acercarse a ella, recibié otra palmadita en la mejilla. Habia aprendido el
«échalo».

Esto fue repetido varias veces y luego, cuando se hubo convencido de que habia
aprendido las dos primeras lecciones, el decapodo parecié cansarse de él y lo dejé en
paz. Pero Brett no queria que lo dejaran en paz. Decidié que habia llegado el momento de
hacerse comprender al monstruo que él también era una criatura pensante.

Registré sus bolsillos, contrariado al descubrir que no llevaba ningun lapiz. En realidad,
sélo tenia un pafiuelo, algunas monedas y billetes y un mechero descargado, recordé que
aquel dia memorable en que los decapodos invadieron Washington habia despertado
tarde y salié sin meterse en los bolsillos sus accesorios de costumbre. Ni siquiera tenia
cigarrillos.

Pero no importaba. Lo intentaria por otro medio. Noté que el decapodo no le miraba,
sino que contemplaba el sol rojo, que en aquel momento empezaba a ponerse detras de
las torres. Se acercd y toco un tentaculo que estaba a su alcance para llamar la atencion
de la bestia.

Esta volvié la cabeza lentamente para mirarle e incluso la inclind mientras Brett
hablaba, moviendo lentamente los labios para formar palabras que, como le constaba, no
serian comprendidas. Recibié otra palmadita, pero después de esto la bestia mostré poco
interés por su exhibicidn. Brett sefal6 el sol poniente y, agachandose hacia el suelo, trazé
con el dedo un sol imaginario. Podia haberse ahorrado aquel esfuerzo. Al levantar de
nuevo la mirada, descubrié que el monstruo se levantaba para dirigirse al umbral abierto.

Miré con desesperacion mientras el monstruo se asomaba hacia fuera y comprendio
que a los ojos del mismo él era un animal inferior y no habia nada que hacer. Poseedores
de una inteligencia, por completo diferente de la humana, los decapodos no concebian
que un terraqueo pudiera ser una entidad pensante, sin duda el Hombre sélo era para
ellos una nueva especie animal; la industria y los edificios humanos no atrajeron su
atencion mas de lo que la vida comunitaria de las hormigas suele impresionar al hombre
corriente... salvo un ligero asombro por la analogia de esa forma de vida con la suya.

Para ellos, el Hombre venia a ser como los animales que éste domestica.
Probablemente la ciudad de Washington les parecié una formacion de la Naturaleza, pues
los edificios de la misma eran muy diferentes de sus torres.

Al ocurrirsele esto, Brett comprendié su situacion y la de sus comparfieros cautivos.
Eran animales domésticos y nada mas. Y no serian tenidos en mas que los animales
nativos de aquel planeta, a los cuales, como mas tarde averiguaria, las bestias domaban
por pasatiempo.

Era dificil de aceptar y pensé con dolor en la situacion de sus companeros,
preguntandose como asimilarian tal descubrimiento.  Se someterian o intentarian luchar?
Pensdé en la muchacha de ojos azules y en George. ; Comprenderian su nueva posicion y
sabrian adaptarse? Luego sonri6 al pensar en la Matrona Militante y el pomposo Senador.
Le habria gustado verlos durante el «adiestramiento».
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Mientras reflexionaba, el hombre observd que la luz disminuia y empezaba a caer el
crepusculo, pintando el cielo de magnificos rojos, azules y verdes. Antes de que la
camara quedase a oscuras del todo, aparecié un nuevo personaje.

Desde su puesto junto al umbral, el primer decapodo se puso a chirriar con fuerza,
como excitado. Brett echd una ojeada a través de la pared transparente de la torre y



descubrié que un segundo monstruo trepaba por ella. El cuarto se llené en seguida de
estridentes silbidos. Asombrado, vio que el recién llegado daba al otro una terrible tunda
en el cuerpo y los miembros.

Retrocedié creyendo que se trataba de una pelea, pero la pareja se acomodé en la
estera central, muy amigablemente. Vio que el recién llegado era mas voluminoso que el
primero, de tentaculos mas macizos, de cuerpo mas grueso y de color ébano, mientras la
bestia mas pequena era casi de color chocolate. ;Seria posible que fueran macho y
hembra y aquello hubiera sido un prosaico regreso a casa?

En los dias siguientes supo que asi era. Todas las mananas, el macho negro
abandonaba la ciudad de las torres en una nave voladora, copia reducida de la que habia
trasladado a Brett y a sus companieros hasta alli, y regresaba por las tardes al cuarto de la
torre.

Después de los saludos, el decapodo mas pequefio, a quien Brett llamaba Sefora a
falta de mejor nombre, lo arrastr6 para exhibirlo ante su amo. Por sus agudos silbidos,
Brett adiviné que le narraba los sucesos del dia y que el rey le habia regalado aquel
animal doméstico. El Sefior no parecia muy contento con tal adicion a su circulo familiar, y
Brett supuso que Sefora discutia con él su nueva adquisicion. Poco después, ambos se
echaron sobre la estera, dejando a Brett en el frio suelo.

El suefio no iba a venir pronto. En primer lugar, se sentia incomodamente helado y, con
la puesta del sol, el cuarto se habia enfriado mucho. Ademas, tenia hambre y no
recordaba cuando habia comido por ultima vez; pero aquellas consideraciones no eran
tan graves como la situacion en la que se hallaba.

Comprendié que ya no estaba en la Tierra; esto era evidente al entender que en ningun
punto de su planeta madre habrian logrado subsistir ni desarrollar tanto su ciencia
aquellos monstruos. Podia descartar el satélite de la Tierra, la Luna, por carecer de
atmosfera. Ademas, habria aparecido en el cielo la Tierra, Venus también quedaba
descartado, pues alli los rayos solares serian mas calidos que en la Tierra. Quedaba
Marte o alguna de las lunas de Jupiter... suponiendo que estuvieran dentro de los confines
del sistema solar.

Al considerar la distancia entre el Sol y la estrella mas cercana, aproximadamente
treinta y ocho millones de kilémetros, le parecidé que los decapodos no podian trasladarse
tan lejos, a menos que sus maquinas recorrieran el espacio a mayor velocidad que la luz.

No; todo apuntaba directamente a Marte, el planeta rojo. El sol rojo y el cielo cobrizo, la
gravedad ligeramente disminuida, la tenue atmdsfera, enrarecida como el aire de alta
montafa, parecian indicar que estaba en Marte.

Mientras, sentado en el suelo, miraba a través del techo transparente de la torre, tuvo
pruebas categoricas de que estaba realmente en Marte. Vio una luna saliendo por el este,
un pequefo globo extraordinariamente brillante, que bafaba de luz todo el paisaje y
eclipsaba con su resplandor algunas estrellas. Pero eso no era todo. Luego aparecié una
segunda luna; pero a diferencia de la primera salié por el oeste, por donde el sol acababa
de ponerse; jy la primera luna habia salido al otro lado!

El segundo satélite era aun mas brillante que el primero, pero no acababan ahi sus
singularidades. {No se comportaba como una luna que respetara a si misma, sino que
cruzaba el cielo a toda prisa, ocultando una estrella tras otra mientras corria rapidamente
hacia su cénit, adonde segun el reloj de pulsera de Brett llegaria antes de dos horas!

Aunque no era astrénomo, recordaba de sus estudios universitarios lo suficiente para
comprender que los dos satélites eran ni mas ni menos que las lunas gemelas de Marte:
Phobos y Deimos, cuyo albedo se debia a su proximidad, puesto que Deimos sdlo se
hallaba a 18.000 kildbmetros y Phobos a 3.255 kildbmetros de la superficie marciana.
Comprendié que la extrafia carrera de Phobos se debia a que su periodo era de sélo unas
7 horas, mientras que el periodo de revolucion de Deimos era de 30 horas; en
consecuencia, Phobos completaba tres revoluciones por cada rotacion de Marte, su



movimiento aparente y el real eran el mismo, de modo que salia por el oeste y cruzaba el
cielo hacia el este para ponerse, tardando sélo once horas en pasar de un meridiano a
otro.

Nuestro hombre se alegrd6 momentaneamente de su descubrimiento, pero el
entusiasmo dur6 poco. Marte... situado a 73.500.000 kilbmetros de la Tierra... setenta y
tres millones quinientos mil kilbmetros de Espacio vacio...

Se tumbd en una punta de la estera, temblando de frio con sus ropas de verano, y
esperd la mafana a través de la prolongada vigilia de una noche que parecia
interminable.

Hacia la manana debi6 dormitar, pero al salir el sol oyé que los monstruos se removian
en su jergon. Alli no habia abluciones matinales ni instalaciones sanitarias, aunque luego
descubrié que los decapodos se lavaban fuera de casa. La hembra lo levanté del suelo,
salié y empezo6 a bajar con él por la escalera de la torre, seguida por el macho. Era un
eéxodo general de todas las bestias, que salian de sus domicilios al mismo tiempo.

Los ojos inquisitivos de Brett divisaron a algunos de sus comparneros cautivos; el negro
Jeff moraba en una torre frente a la suya, y cuando llegaron al suelo vio a la Matrona
Militante que les precedia sobre el brazo de su achocolatada duefa. Noté que otras
bestias poseian otros animales domésticos ademas de los humanos. Una acarreaba un
bicho de piel azul, pisciforme, con cabeza chata de lenguado y largas aletas. Otra
transportaba un animal de ojos expresivos y cuerpo largo, semejante a un calamar.

Entonces penso que la vida en aquel planeta debié salir del mar.

El lugar donde vivian probablemente era el lecho de un mar seco hacia mucho.
Descubrié que se encaminaban al lago central de la gran plaza. A medida que llegaban,
los decapodos se zambullian, nadando y chapoteando veleidosamente. Al llegar a la orilla
el «ama» de Brett se zambulld, arrastrandole con ella, sin tener en cuenta que iba vestido
y que el agua estaba helada. Sus ropas se empaparon en seguida, y se hundié. Su duefa
creyd que no sabia nadar y lo sostuvo con un tentaculo para que no se hundiera. Poco
después, Brett estaba morado y temblaba.

Mientras salian del agua, la pareja de decapodos contemplé su estado. Creyendo
ayudarle, el decapodo lo echd sobre la arena. Brett se quitd rapidamente la ropa y la
retorcid para escurrir el agua. Al parecer, su accidn desconcertdé a los monstruos: les
parecio que se arrancaba la piel, a medida que él dejaba las prendas ellos las recogian
para estudiarlas, entre animados silbidos.

Se volvié hacia el sol, pero sus palidos rayos le indicaron que su ropa tardaria horas en
secarse. Melancodlicamente, se puso la camisa y luego los pantalones, humedos y
pegajosos, haciendo un lio con la ropa interior mientras metia los calcetines en los
zapatos, para impedir que la piel encogiera, y se los colgaba del cuello por los cordones.

Sefior hablé impacientemente con Sefiora y Brett fue levantado una vez mas.
Descubrié que se dirigian al gran edificio de la plaza que estaba enfrente del Palacio Real.
Entraron en el primer nivel, ya lleno de decapodos que desayunaban de pie ante un largo
mostrador de seis metros de altura que rodeaba el recinto, tras el cual un grupo de
aquellos seres servia comida en grandes cuencos.

Colocado sobre el mostrador entre su ama y su amo, Brett contemplé la comida, una
papilla espesa que exhalaba un leve olor a pescado. Con grandes palas varias veces mas
grandes que una cuchara humana, la pareja de decapodos se dispuso a devorar los cinco
kilos de alimento que contenia cada uno de sus platos, sin ofrecer nada al hombre. Los
miré hambriento mientras comian. Aunque la pitanza no tenia un aspecto muy apetitoso,
seguramente era mejor que nada. Su estdmago reclamaba alimento.

Luego, cuando ya desesperaba y habia llegado a la conclusion de que no seria
alimentado, vio que Sefora soltaba su pala. Tomando a Brett lo empujé hacia el plato,
donde quedaba una buena cantidad de alimento. Comprendi6. jLe tocaba comer las
sobras!



Su amor propio humano quiso sublevarse, pero el hambre vencié a la repugnancia.
Cogio la pala y logro llevarsela hasta la boca. Reconocio el alimento que le habian dado a
bordo de la nave, y que calmoé tanto su hambre como su sed.

Vio en el mostrador a otros de su especie aprovechando la comida, mientras un grupo
de animales nativos de aquel mundo desconocido tomaban también su desayuno. Alli
estaba la Matrona Militante. La rodeaba un gran charco de agua que goteaba de sus
ropas; el sombrero caia flaccido sobre su rostro, pero de algun modo conservaba parte de
su dignidad mientras comia del cuenco con una cuchara de tamafo normal. Brett penso
que era exactamente la clase de persona capaz de llevar consigo semejante utensilio.

Después del desayuno, el programa consistia en despedir a Sefior. En un gran espacio
al aire libre adyacente a la plaza habia un campo de aterrizaje, donde esperaban muchas
naves como la que los habia trasladado desde la Tierra, aunque mas pequefias, con
capacidad para contener comodamente a dos decapodos. La Senora estuvo alli con Brett
hasta que despego la nave de su esposo. No tenia hélices ni alas, sino que se elevo
verticalmente sin medios visibles de propulsion. Brett habria dado lo poco que poseia por
averiguar cual era el principio motor.

Todas las naves se alejaron de la ciudad en la misma direccion. Luego Sefiora regresé
a la orilla del lago, donde docenas de decapodas se reunieron con ella, Brett se alegré de
ver a algunos de sus compafneros.

Después de exhibirlo ante un grupo de sus «amigas», la criatura coloco a Brett en la
arena y lo vigilé para que no escapara. Pero de momento sélo le interesaba reunirse con
sus comparieros cautivos, para que le contaran cémo les habia ido. Tuvo una gran alegria
cuando George se acerc6 corriendo.
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Todos habian vivido la misma experiencia.

—Nos tratan como si fuéramos perros —declar6 George disgustado—, como si no
tuvieramos la mas minima inteligencia. |Y ese bafo! jUf! Todavia estoy medio congelado.

Cerca de alli, la Matrona Militante hablaba con el hombrecito pomposo a quien Brett
apodaba el Senador. La mujer se mostraba indignada por el trato que le infligian sus
raptores. Con voz meticulosa, decia lo que pensaba de aquellos seres incapaces de
comprender sus auténticos valores, y se quejaba de la indigestion producida por su
comida artificial asi como de su estado deplorable después de la mojadura forzada. El
Senador carraspe0 varias veces, tratando de meter baza.

Agazapados en la arena a poca distancia, se hallaban los tres negros: Jeff, la mujer
Mattie y el tercero, mulato, cuyo elegante traje de moda ahora estaba arrugado por el
agua. La mujer lamentaba el «castigo del Sefor». Junto al lago, observando timidamente
a los demas, se hallaba la solterona, a cuyo brazo se aferraba la estudiante de tacones
absurdamente altos. Habia intentado mostrarse presentable a pesar del estado de sus
ropas. En las mejillas y labios llevaba carmin recién aplicado que s6lo contribuia a resaltar
la palidez de su rostro.

Tres hombres, un anciano corpulento que tal vez era un hombre de negocios, el
indescriptible tendero y el sujeto de los ojos inquisitivos, discutian en corro y en voz baja
la situacion, mirando de vez en cuando a las decapodas que estaban de pie o sentadas
junto al lago y vigilaban a las personas a su cargo.

No lejos de alli, sentada en la arena, estaba una joven ama de casa de rostro
sonrosado en la que Brett habia reparado el dia anterior. Se cubria el rostro con las
manos mientras los sollozos sacudian su cuerpo.

Brett nunca habia visto un grupo de personas tan desalentadas. Pero lo olvidé cuando
vio a la joven a quien andaba buscando. Llevaba de la mano a la nifia de seis afos, que



abrazaba contra su pecho a la gatita mojada. Al notar su mirada, la muchacha se acerco a
Brett.

—Jill esta preocupada por su gata —explico—; la pobrecita parece enferma.

La nifa levantd la gata para que él la viera, y Brett tuvo que confesar que no podia
hacer nada. La nifia se dej6 caer sentada en el suelo abrazando el animal, sin hacer caso
de nada mas.

Los ojos de la muchacha volvieron a encontrar la mirada de Brett. Sonrié con simpatia.

—Le ruego que disculpe mi aspecto, pero sali con prisa y no pude mandar a por mi
equipaje. A propésito, me llamo Dell Wayne... —agregé.

Al principio le asombré que se tomase tan a la ligera su situacién. Luego sonrid; le
gustaba que una muchacha supiera reir. Comprendié que quizas alli necesitarian risas.
En efecto, estaba desaseada, con una larga rotura en la falda de seda empapada de agua
y un estropeado jersey de lana sobre el cual una corbata, cuyo color no era muy sélido,
habia dejado una mancha roja. Ademas, no tenia medias ni zapatos, Comprendié que él
mismo, acarreando los zapatos y la ropa interior y vestido s6lo con los pantalones y la
camisa, no debia ser una figura demasiado atractiva.

—Esta preguntdndome cuando saldra el proximo correo para reclamar mi guardarropa,
sobre todo mi traje de bafio —bromed6 Brett y agregd—: A propdsito, mi direccion
telegrafica es Brett Rand...

Ella no respondid, porque escuchaba las palabras del «Senador» y la solterona
huesuda, que pasaban por alli. Oyeron que la mujer decia:

—¢No es horroroso, congresista Howell? Hara usted algo para sacarnos de aqui, ¢no
es cierto? Sé que lo hara. Le decia a Cleone, una de mis alumnas, que estando el
congresista Howell aqui todo acabara bien.

El respondio:

—ijAh, sefiorita Snowden! Por supuesto, por supuesto... jejem!... haré lo que pueda. Me
ocuparé... jejem!... de que éstos... jejem!... monstruos sepan quién soy yo. Los Estados
Unidos no permitiran que continve... jejeml... este trato despodtico. Bien, seforita...
jejem!... Snowden, no se preocupe. Me ocuparé de que todos nosotros... jejem!...
regresemos a casa antes de... ejem!... de que acabe el dia, Estoy... jejem!... dispuesto a
conferenciar con cualquier... jejem!... autoridad —y se alejo.

Dell Wayne suspiro.

—iPobre! Supongo que va a sufrir una terrible decepcion.

Brett la observaba con disimulo.

—Parece tomarse este asunto con gran serenidad, senorita Wayne.

La muchacha irguié la cabeza.

—¢ Qué otra cosa podemos hacer? jAh!, comprendo que estamos en una situaciéon
terrible, lejos de casa, esclavos de estos seres que no comprenden nuestra capacidad. No
podremos soportar la vida que nos obligan a llevar, el frio, las zambullidas en el lago, la
comida... Pero el refran que dice «mientras hay vida hay esperanza» es acertado. Quiza
logremos encontrar el modo de salir de este lio. ¢ Tiene alguna idea...?

—Hay una posibilidad: conseguir una nave para regresar a casa, aunque debo admitir
que, si la tuviera, no sabria qué hacer con ella.

Le relatd su experiencia con las maquinas de los decapodos antes de la captura.

Siguieron hablando largo rato, haciendo proyectos imposibles, hasta que se acerco
George con el nifio de ocho afios. Les seguia un muchacho flaco que se hacia el remolén,
observando al grupo mientras esperaba con ansiedad que repararan en él y le aceptaran.

—¢ No se podria hacer algo por este chico? —preguntdé George—. Tiene fiebre...

Dell se hizo cargo del nifio y sacé un pafiuelo.

—Esta ardiendo. Por favor, humedezca este panuelo.




El adolescente, que se llamaba Forrest Adam, corrio a cumplir con lo pedido. Pero
aparte de refrescar el rostro ardiente del nifio, no pudieron hacer nada por él. La criatura
lloraba y llamaba a su madre.

La mujer que antes estaba sentada en la arena sollozando se acerco.

—Permitame —intervino—. Tiene la edad de mi pequefio Jacky, que quedd en casa.
Nos consolaremos mutuamente.

Pero mientras tomaba al nifio de manos de Dell, la bestia propietaria de aquél se
acerco para arrancarlo de sus brazos y llevarselo.

Las otras decapodas se llevaron a las personas a su cargo, y Brett apenas tuvo tiempo
para despedirse de Dell y George antes de ser levantado y llevado «a casa».
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Una vez en el cuarto de la torre, la Sefora reviso las ropas empapadas de Brett y, sin
molestarse en pedirle permiso, lo desnudd por completo. El hombre intenté rechazarla,
pero la monstruo no hizo caso de su forcejeo. Cuando sus manecitas de dos pulgares
lucharon con los botones, él la ayudo, prefiriendo esto a que los arrancara.

Cuando las prendas estuvieron secas le vistidé de nuevo. Algunas trataba de ponérselas
del revés, pero él la corrigid. Apenas habia acabado de vestirlo, lo desnudé otra vez,
como un nifio con un juguete nuevo.

Resignado, el hombre dejo que le vistiera y desvistiera hasta que la decapoda sé cansoé
del juego; cuando se echo sobre el jergdn para dormir la siesta, Brett pensé que haria lo
mismo. Pero no podia dormir. Su mente estaba demasiado llena de preocupaciones. Lo
mismo que Dell, comprendia que era preciso hacer algo en seguida; de lo contrario, todos
los prisioneros de los decapodos moririan. Era culpa suya que George estuviera alli pero,
aunque intento6 disculparse por haber metido a su cantarada en aquel lio, George le hizo
callar en seguida. Aunque solo fuera por George, tenia que hacer algo... y también
estaban los demas. Su mente ya empezaba a forjar un plan, pero aun no lo tenia bastante
claro.

Transcurrieron varios dias, y siempre bajo la misma rutina del primero: desde la
mojadura obligada en el lago, la comida, y la despedida del amo junto a su maquina
voladora, pasando por la hora de reunidén con los companeros cautivos a orillas del lago,
hasta regresar a las torres para aguardar el regreso nocturno del Sefior.

El segundo dia aparecieron McCarthy y su caballo, asi como el fox-terrier de pelo duro,
y Brett conocié al resto de los terraqueos: el hombre inquisitivo resultd ser periodista; el
hombre de negocios se llamaba Thomas Moore; Hal Kent no era tendero sino empleado
gubernamental; Cleone era la universitaria que se habia hecho inseparable de la delgada
sefiorita Snowden.

Lo unico que preocupaba de McCarthy era su caballo. Evidentemente estaba
agonizando, pues no podia digerir la comida de los decapodos. El adolescente era, tal
vez, la unica persona feliz de todo el grupo. Le confesé a Brett que, pese a ser lector
asiduo de todos los relatos pseudocientificos que caian en sus manos, jamas habia
sofiado con participar realmente en una aventura semejante. jEstaba seguro de que
vendrian a rescatarlos!

Jerry Ware, el periodista, se mostraba casi alegre y sélo pensaba en el gran reportaje
que iba a escribir cuando regresaran «a casa».

Brett comprendia cada vez con mas claridad que el regreso debia producirse. Las
condiciones en que vivian se reflejaban en la mayoria de ellos. El nifio Tad estaba muy
enfermo; Jill tenia fiebre y todos se quejaban de indigestién, dolor de cabeza, nauseas y
resfriados.

Ninguno de ellos estaba ni medianamente comodo, mal vestidos como se hallaban y
con las ropas mojadas todos los dias, mientras de noche estaban expuestos a



temperaturas préximas al punto de congelacién. El que la gatita y el caballo, junto con los
nifos mas pequenos, fueran los primeros en enfermar indicaba que la comida era
demasiado pesada para su constitucion; pronto enfermarian también los adultos.

En vista de ello, el tercer dia Brett expuso a quienes quisieron escucharle la necesidad
de hacer ejercicios vigorosos, para contrarrestar el efecto nocivo de la alimentacién. Los
miembros mas jovenes del grupo estuvieron de acuerdo, pero los demas, dirigidos por la
Matrona Militante, que en realidad era la sefora de Joshua White-Smythe, tenian otros
planes. Ella los explico asi:

—Seguiremos el canal hasta salir de aqui... y, si es necesario, volveremos andando a
casa. El canal debe conducir a un rio, y los rios siempre conducen al mar.

Brett la escuchod y formuld sus objeciones:

—Por Dios, ¢no comprenden que no estamos sobre la Tierra? ;Que no es posible
«regresar caminando a casa»?

Hubo un momento de tensién y luego la sefiora White-Smythe le lanz6 una mirada
desdeiosa.

—Ahora querra hacernos creer que estamos en la Luna. jVaya necedad! jComo si
alguien pudiera vivir en la Luna... o en las estrellas!

—Sospecho que nos hallamos en un lugar mucho mas lejano que la Luna, Sefiora. La
Tierra esta lo bastante lejos para asemejarse a una estrella desde aqui.

Brett estaba seguro de haber distinguido la Tierra entre los cuerpos celestes, la noche
anterior.

El congresista Howell se burlé de sus palabras.

—iClaro que estamos en la Tierra! Yo sé que estamos en la Tierra. jNos hallamos en el
desierto de Gobi.

—Por supuesto. ¢No es el lugar donde los sabios hallaron unos huesos grandes y los
llamaron huesos de dinosaurios? —espeto la sefiorita Snowden.

—Pues esos bichos no tienen huesos... jhuml!... al menos, al tacto no parece que los
tengan —intervino Cleone.

—Ahora va a decirnos que estamos en Marte... —le reprendié Howell.

—iEstamos en Marte!

—iMarte! —cay6 como una granada.

Dell, que llevaba a Jill en brazos, se acerco a Brett.

—¢ Esta seguro?

—ijCaramba! jLo sabial —exclamé el joven Forrest—. Esas lunas son Phobos y
Deimos, ¢ no es asi, sefior Rand?

Evidentemente, habia asimilado bien sus lecturas.

Brett explicd los motivos de su afirmacion, aduciendo la gravedad disminuida, el color
rojo mate de la atmédsfera, la escasa intensidad de los rayos solares, la presencia de las
lunas gemelas incluso en el cielo diurno.

George asintio.

—Parece logico, Brett. Yo mismo he considerado estas posibilidades, pero oye... los
cientificos afirman que en Marte no hay oxigeno suficiente para la vida humana. Este aire
esta enrarecido, pero se puede respirar...

Brett convino en ello.

—También lo he pensado, y creo que esta ciudad se halla en una hondonada de la
superficie. Desde mi torre diviso en el horizonte una linea de acantilados, que podria ser,
0 una cadena montafosa o el limite de esa hondonada. De ser cierto esto ultimo, estamos
en algun antiguo lecho marino. Esto explicaria por qué los astronomos no detectaron
oxigeno en la atmdsfera. jPorque se halla debajo de la superficie!

—iCaray! Parece légico.



—Usted sabe que los astrénomos han observado algunas «areas pantanosas» que
muestran cambios estacionales —intervino Forrest—. Por lo general, las localizan al
extremo de un canal. Supongo que estamos en una de esas areas, ¢no?

—Es probable.

—Si, Brett, pero ;donde estan esos cambios estacionales? Los observadores han visto
zonas verdes después del derretimiento de las cumbres nevadas.

—Supongo que estamos en la estacion seca. Esta mafiana he tropezado con unas
raices secas. No me sorprenderia enterarme de que, en determinadas estaciones, crece
aqui algun tipo de vegetacion...

—ijAlabado sea el Sefior! Ojala ocurra pronto; Prince y yo necesitamos verduras —dijo
McCarthy.

De subito oyeron un sollozo. Era la sefiora Burlon, la joven ama de casa que mecia a
Tad entre sus brazos.

—Si lo que dicen es verdad —balbucié entre sollozos—, entonces... nunca volveré a
ver a mi John ni a mi pequeio Jacky...

Cleone exclamé con voz lacrimosa:

—iAy! No volveré a desobedecer a mama. Ella dijo que no me acercara a esa nave
horrorosa. jAy! jMe gustaria estar muerta!

—iEl Sefior nos ha castigado!

Nadie observéo que Howell y la sefiora White-Smythe, seguidos por la seforita
Snowden, Moore, Kent y el mulato Harris, se estaban alejando, Ni siquiera sus amas les
echaron en falta mientras avanzaban lentamente por la orilla del lago hacia el lugar donde
desembocaba en éste el canal.

—Tu nos salvaras, ¢no es cierto, Brett? —pregunté Dell—. ;Conseguiras una nave y
nos llevaras a casa antes de que sea demasiado tarde...?

Contemplé a Jill, cobijada entre sus brazos y vio que corria una lagrima por su mejilla.
Brett not6 un ligero acento histérico en su voz.

Aparté a George para explicarle su plan.

—No he estado ocioso. He jugado con ese gran bruto mio; salto sobre él cuando
regresa a casa por la noche, doy volteretas..., hago cuanto puedo para que repare en mi...

—Es una buena idea y, sin embargo...

—Ya sé que hay muchisimas objeciones. Pero es mejor que no tener ningun plan...

—Claro que si, Brett, Yo haré lo mismo, y quizas uno de los dos lo consiga.
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Cuando su duefo regres6 a casa aquella noche, Brett, tal como habia dicho, se
precipitdé hacia el monstruo para que éste reparara en él. Habia descubierto que la tesitura
de su voz se hallaba por debajo del umbral auditivo del decapodo; esto explicaba en parte
el que los terraqueos no fuesen reconocidos por las bestias como seres inteligentes. Por
mucho que gritase, ellas no le oian, como tampoco oian sus movimientos durante la
noche, Al mismo tiempo las voces de los monstruos alcanzaban la banda de los
ultrasonidos, pues su tono mas bajo equivalia a un «re» o un «mi» sobreagudos. A veces
veia moverse sus bocas sin oir sus voces; la del macho era mas aguda que la de la
hembra.

El Unico medio para llamar la atencion era hacer piruetas o dar un gran salto,
aprovechando la menor gravedad, para aterrizar entre los tentaculos de su amo. La bestia
parecia complacida con estas atenciones. El cuarto dia se dign6 dar a Brett una paletada
de comida de su plato.

Aquella misma noche, Brett recibié un nuevo adorno. Se trataba de un grueso cinto de
metal, donde se sujetaba un cable metalico de doce metros. Habia visto a uno de los



animales pisciformes llevando un cinto y una correa semejantes. Le desagrado el dudoso
obsequio, sin saber que mas adelante iba a constituir su salvacién.

A medianoche se sintié espantosamente enfermo. Tenia calambres y un intenso dolor
de cabeza. Como la mayoria de sus companeros, sufria una fuerte gripe, empeorada por
el bafo de la mafnana siguiente.

Y para empeorar las cosas, al salir del comedor la Sefora utilizé la correa, atandole el
cinto antes de dejarle en el suelo. Tuvo que correr a toda velocidad para seguir el paso de
ella. Al llegar al «aeropuerto» inspeccioné la hebilla, pero era tan complicada que no pudo
abrirla. Esto le contrarié pues habia pensado seguir al amo y hacerle comprender que
queria pasar el dia con él. Pero la correa se lo impidio.

Por eso fue el mas desalentado de los que se reunieron aquel dia junto a la orilla del
lago. Contempl6 a sus compafieros, sucios y enfermos, dandose cuenta de que iban por
mal camino. Luego se sorprendié y casi se eché a reir. jLa Matrona Militante exhibia un
ojo amoratado!

Al fijarse mejor, observd que durante las pasadas veinticuatro horas debia haber
recibido una soberana paliza. Su rostro mostraba otras heridas ademas del ojo
amoratado, y tenia las ropas casi destrozadas. Ademas, cojeaba...

Pero no era la unica que parecia haber soportado malos tratos. Aunque no tenia el ojo
amoratado el congresista tenia tan mal aspecto como ella; habia perdido todo su
empaque y tenia el rostro magullado. La pernera de su pantalon estaba rasgada desde la
rodilla hasta los bajos.

Brett mir6 a su alrededor y descubrié a otros en el mismo estado lamentable. La
seforita Snowden, Moore, Kent y Harris también estaban harapientos y lastimados. Y
todos parecian bastante avergonzados.

Le contaron lo sucedido el dia anterior, cuando los seis se alejaron de sus companieros,
decididos a buscar el camino de regreso a la civilizacion. Por lo visto habian avanzado
bastante a lo largo del canal. Llegados a una seccion mas ancha del mismo, después de
dejar atras las torres, se vieron cercados por unos decapodos desconocidos.

Al principio, los curiosos monstruos se contentaron con palparlos y pellizcarlos. Luego
uno de ellos levanté a Kent, y se lo pasaron de uno a otro, Lo mismo les ocurrié a los
demas humanos, pese a su resistencia. Después hubo una pelea entre los monstruos,
cada vez mas numerosos, pues los alejados protestaban por lo que tardaban sus
companeros en dejarles ver aquellas curiosidades. Se disputaron a los terraqueos y fue
un milagro que ninguno de éstos resultase despedazado. Les salvd la oportuna
intervencion de una patrulla de decapodos que esgrimian barras de metal a modo de
cachiporras. Fueron trasladados a una torre maciza y entregados a quienes, al parecer,
eran autoridades que les examinaron de cabo a rabo. Por ultimo fueron devueltos a sus
amas, muy escarmentados por la experiencia.

Asi terminé la primera tentativa de evasion.

Howell se mantuvo lejos de los demas durante el resto de la mafiana pero, al captar la
mirada de Brett, le hizo sefia de que se acercara y dijo:

—Joven, no creo en... jejem!... en esa historia suya de que estamos en Marte... pero...
jejem!... usted me parece un hombre digno de confianza. Oi que hacia planes con su
joven amigo. Escucheme ahora. Usted... jejem!... si me saca de aqui, le pagaré muy
bien... digamos diez mil délares. No... quince... veinte, lo que usted pida. Salveme. Estoy
enfermo... me moriré si no me atiende un médico... jPor amor de Dios, lléveme a casa!...

Brett le escucho con paciencia, aunque a cada palabra aumentaba su repugnancia, y
logré dominar su voz cuando pregunto:

—¢ Y los demas, congresista...?

El hombre fingié toser un instante y luego dijo:



—¢ Los demas? Que se las arreglen como puedan. Al fin y al cabo, yo soy necesario en
Washington, he de cumplir mi deber. Los dos solos tenemos mas posibilidades... mientras
que...

Si aquel hombre hubiera sido mas joven, Brett le habria dado un pufietazo. Como sabia
qgue no podia responder de si mismo cuando se desataba, gird sobre sus talones después
de lanzarle una severisima mirada, Fue la primera y la ultima vez que Howell se acercé a
él, aunque mas tarde llamé aparte a George, el joven, sin embargo, lo despidié sin
contemplaciones y luego le narro la conversacion a Brett.

—iEl muy marrano! Menos mal que no hay mas de su calafia entre nosotros. Hombres
como él son los que...

Brett desoy6 sus comentarios.

—Olvidalo. Oye: hemos de hacer algo, ¢comprendes? Estamos todos enfermos,
decaidos. Es preciso hacer ejercicio para contrarrestar los efectos de la alimentacion y de
las condiciones que existen aqui. Mira a tu alrededor, a ver si puedes hacer algo.

—Entiendo. El nifio Tad no ha aparecido esta manana. Sospechamos que esta muerto.
Y la pequefna Jill ha empeorado. La muerte de su gatita, que ocurri6 anoche, no ha
servido de ayuda que digamos.

La propuesta de Brett fue recibida con division de opiniones. Howell se negd en
redondo a unirse al grupo; los negros gruieron y se negaron a realizar ningun esfuerzo.
Estos tres formaron corro alrededor de Mattie, cuya voz aguda e histérica dominaba la
reunion. Cosa curiosa, fue la Matrona Militante quien mejor acogié la idea, organizé el
grupo, animo a los rezagados y dirigio los ejercicios gimnasticos. Era lo que necesitaba
para sentirse a sus anchas. Brett se sonrié para sus adentros. Seguro que el alcalde y las
demas «fuerzas vivas» de su ciudad natal andaban muy derechos cuando ella estaba por
alli.

Al dia siguiente, la suerte acompano a Brett. Salté tirando de la correa, para que el amo
comprendiera que deseaba acompafarlo ese dia a la oficina. La hebilla se abrio
casualmente liberandolo. En seguida comprendié su oportunidad. Sin reparar en su
duefa, corrid detras del macho, que estaba a punto de subir a la nave. Con un salto
volador, cayo sobre un tentaculo de la bestia y se sujet6 con firmeza.
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Sefior se detuvo. Sefora se acerco a toda prisa e intentd coger al hombre. Brett se
aferré al macho, negandose a ser arrancado de alli. La pareja discuti6 con agudos
silbidos. La hembra no parecia dispuesta a ceder su juguete, pero el cuidadoso plan de
Brett parecia a punto de dar resultado. EI macho titubeé.

Luego, disgustado por una palabra de Senora, se lo entregd. Brett chill6 con todas sus
fuerzas y clavd sus dedos en el tentaculo correoso, que era su modo de negarse a ser
sacado de alli. La Senora lo mir6é largo rato; parecia un reproche, pero no le importo.
Luego ella le dijo a Sefior algo que por lo visto le hizo gracia, jy se alejé sin hacer mas
caso de Brett!

Latiéndole el corazdn, se dejo llevar por el brazo de su amo. Entraron en la maquina
que esperaba. Tenia dos compartimientos: en el primero estaban los mandos y dos
extrafios motores; en el segundo no habia nada, excepto una estera y algunas tiras
colgantes. En la parte superior de la sala de mandos habia una enorme placa cubierta de
cuadrantes, palancas y pulsadores. Cerca de ella colgaba una serie de tiras, donde se
acomodo el amo.

Sentado en un tentaculo de la bestia, el hombre observd atentamente cdmo manejaba
ella los mandos. Con un tentaculo bajé una palanca octagonal, y con otro, en rapida
sucesion, tres perillas de formas distintas. Cuando toco la palanca, hubo un tremendo
rugido; la aceleracién fue tan intensa que Brett se desmayod.



Pero en seguida se recuperd, pues cuando volvio en si aun no se habian llevado
mucho sobre el suelo arenoso. Indiferente al empuje ascensional, la bestia movidé una
larga barra roja que, al dejarla en libertad, se puso a oscilar espasmddicamente y asi
continud durante todo el viaje.

Como la nave era de metal transparente y dorado como todo lo que construian los
decapodos, Brett pudo mirar en todas direcciones. Vio que se elevaban unos trescientos
metros sobre la ciudad de las torres, alejandose de ella en linea recta. La ciudad era un
conjunto de torres dividido por dos canales, con varias plazas y alguna torre descomunal
que descollaba de sus compaferas. Brett descubrido que se hallaba en una profunda
depresion de la superficie del planeta, confirmando su hipoétesis. La rodeaban grandes
laderas oscuras.

Seguian uno de los canales y cuando dejaron atras la zona urbana vio unas franjas
cultivadas, de brillante color verde artificial. Algunos monstruos jardineros cuidaban de las
plantas, manteniendo un caudal constante del agua en las acequias del canal.

Abandonaron el canal en un punto donde describia una gran curva y sobrevolaron los
limites del valle hacia una comarca que no era sino arena, dunas silenciosas, ya quietas,
ya agitadas por remolinos. Poco después vio una segunda ciudad emplazada junto a otro
canal. En ella las torres tenian el doble de perimetro que las que él conocia, pero eran
mucho mas bajas: ninguna media mas de veinticinco metros. También aparecian otras
estructuras de forma extrafia. Unas eran altas y delgadas, otras bajas y chatas, o bien
poligonales. Habia edificios en forma de cono invertido, apuntalados con vigas
entrecruzadas. Un humo verde de peligroso aspecto salia de aquellos edificios, indicando
que los decapodos preferian instalar sus fabricas lejos de sus ciudades residenciales.

Entre aquellas estructuras se abrian anchas plazas donde se estacionaban o
aterrizaban muchas maquinas voladoras, llegadas de la ciudad de las torres asi como de
otras muchas direcciones. Después de aterrizar, los pilotos entraban en una u otra de las
fabricas.

Comprendiendo que iban a aterrizar, Brett se aferr6 con fuerza al robusto tentaculo de
Sefior, a fin de observar la maniobra. Un gesto detuvo la barra oscilante, las tres perillas
retomaron a su posicion original y la nave bajo ligera como una pluma.

Entraron en un edificio redondo que hervia de actividad. Los monstruos se movian
entre maquinas extraias que lo atestaban todo. En una larga estancia habia un mostrador
alto, hacia donde se dirigi¢ el amo. Después de escalar su «silla» colgante, dejo a Brett en
un rincon vacio del mostrador, empujandolo para indicarle que debia quedarse alli.

En una ancha placa que tenia delante habia una serie de barras, perillas de forma
extraia y teclas planas o redondas; el amo se puso a trabajar sin perder tiempo, pulsando
teclas y girando perillas. Unas veces trabajaba con las cinco manos, y otras sélo con una.
Brett ignoraba para qué servia aquello, pero como el decapodo se volvia, de vez en
cuando, hacia las maquinas rugientes, llegé a la conclusién de que aquel cuadro de
mandos guardaba alguna relacién con ellas. jSi hubiera podido hacer preguntas!

El mondtono espectaculo adormecioé al hombre. Horas después despertd al notar un
contacto. Les rodeaban varios maquinistas y las maquinas estaban paradas. Brett fue
colocado en el suelo y el amo le ordeno a silbidos que «saltara». Esto significaba dar
volteretas sobre las manos, tumbos, grandes saltos en el aire, saltos mortales y otras
destrezas, Brett siempre se habia envanecido de su dominio muscular, y la gravedad de
Marte le permitia realizar hazafias que no habria logrado en su planeta. Luego fue
levantado y paso de tentaculo en tentaculo, que palparon su piel, su cabello y sus ropas.

Lo dejaron de nuevo en la tarima, volvieron a ponerse en marcha las maquinas y
durante varias horas Sefor trabajé silenciosa y eficientemente. Brett se pregunté en qué
consistiria su actividad, pero no hallé nada que le permitiera deducirlo. En la sala no habia
otra cosa sino maquinas. Por ultimo, éstas se detuvieron y hubo un éxodo general. La
jornada habia concluido.



El hombre fue blanco de todas las miradas y tuvo que exhibirse una vez mas ante los
compafneros de su amo. Esta vez, cuando subieron a la maquina voladora, estaba
preparado para el despegue y logré no perder el sentido mientras se fijaba en todo cuanto
hacia el piloto, grabando en su memoria las operaciones.

Se sintio satisfecho de lo que habia logrado. Era el primer paso de la huida. Pero
comprendio que no seria tan facil como esperaba. Aun desconocia si la nave y su sistema
de propulsiéon iban a servir en el espacio. Ademas, tenia una sola escotilla de solidez
hermética. Desconocia también como podrian manejar aquellos mandos gigantes €l y sus
companeros. Sin duda, se podria llegar a ellos desde las tiras colgantes pero, ¢serian
suficientes los musculos terraqueos para moverlos?

La manana siguiente, los compaferos se apifiaron a su alrededor. Habian deducido
qgue su ausencia del dia anterior guardaba relacion con su plan de fuga, Narré todo lo que
habia visto, pero so6lo confesé a George sus temores.

—No sabemos nada de la maquinaria, ni siquiera qué clase de combustible utiliza la
nave. No aseguro que tenga autonomia espacial.

—¢ No viste nada semejante a depdsitos de combustible?

—No. Sospecho que funciona con energia acumulada, o tomada de los rayos solares o
cdésmicos.

—ijUf! jQué problema! Mira, salgamos esta noche y echemos un vistazo a las naves, un
buen vistazo. Ya no podemos esperar mucho. Jill murié ayer en brazos de Dell. Ella esta
bastante mal. La sefiora White-Smythe se desmayo y nos costd hacer que se recobrase;
hay otros enfermos...

Mientras hablaba, George se dobl6 victima de un calambre que le arrancé una mueca
de dolor y le obligd a apoyarse en Brett para no caer.

—Si, veo que todos estamos bastante mal. ; Tienes muchos espasmos, George?

—iBah! Estoy bien, mas o menos. Si; hay que salir de aqui...

—NMe pregunto como saldremos de las torres. ;Nos dejaremos caer de peldafio en
peldafio? Tu y yo podriamos hacerlo pero, ¢y los demas... las mujeres...?

—Lo he resuelto, Brett. Como ves, la mayoria andamos con correa. Haremos esto... —
George explico su idea.

Se citaron para una hora después de anochecer, a la salida de Deimos.
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A Brett le parecié que sus amos tardaban mas que nunca en acostarse. Por ultimo, sus
respiraciones tranquilas le indicaron que todo estaba saliendo bien. Se dirigié hacia la
ventana andando de puntillas, mas por costumbre que por necesidad, puesto que ellos no
podian oirle. Dennos se alzaba en el horizonte, pero la hondonada aun estaba en
sombras.

Cogqio6 el largo cable de su correa y contempld la escalera. Por fortuna, uno de los
peldafios se hallaba a un metro y medio. Era ancho y redondo, sobresana unos sesenta
centimetros de la pared y terminaba en un grueso pomo.

Descolgandose de la abertura, buscd con los pies el escalon y luego se deslizd
silenciosamente hasta quedar a horcajadas sobre la barra. Sacé el cable que sujetaba
con una mano Yy lo enrollé de modo que los dos extremos colgaran varios palmos por
debajo del escalon siguiente. Tomd con ambas manos el cable y se descolgo a lo largo
del mismo.

Animado al comprobar que era empresa facil, continué hasta sentir el suelo bajo sus
pies. Se detuvo a escuchar unos instante, por si su descenso habia despertado a algun
vecino. Pero los decapodos dormian profundamente y nada turbaba la paz de la noche.
Enroll6 el cable y corrio al lugar de la cita.



George llegé al campo de aterrizaje antes que él, porque su torre se hallaba mas cerca,
Contemplaba una de las maquinas voladoras a la luz de la luna.

—Tenias razéon —le dijo a Brett—; estas maquinas no llevan ninguna clase de
depositos. Pero mira, ¢ qué opinas de esto?

Le indicé una red de alambre empotrada en el casco transparente de la nave dorada. A
la luz del sol habria resultado invisible, pero los rayos de la luna resplandecian sobre
ellos, plateandolos.

—iUna antena! Debe servir para recibir energia del éter. No sabemos si se trata de
rayos artificiales o cosmicos. Puede que no lo sepamos jamas, pero yo diria que seran
rayos solares o cosmicos... pues no podrian transmitir un rayo desde aqui hasta la Tierra.
Desde luego averiguariamos mas si halldsemos la gran nave que nos trajo aqui.

—¢,Qué tal si probamos ésta? Asi sabremos si somos capaces de manejarla.

Brett lo pensd un poco antes de responder. De subito, advirtieron que no estaban solos.
Al otro lado de la plaza se alzaba la silueta de un inmenso decapodo, que llevaba una
larga barra metalica.

—Un vigilante nocturno... —murmuré George.

Por fortuna la bestia no los vio, pues miraba en direccion opuesta. Apresuradamente,
se ocultaron detras de las maquinas, conteniendo la respiracion hasta que el guardia
desapareci6 entre las torres.

—iCaray! jPoco nos ha faltado! ;A qué temen esos seres? jNo tienen nada que se
pueda robar!

—No lo sé, por lo mismo que no podemos explicarnos muchas cosas sobre ellos.
Supongo que esto descarta la posibilidad de probar la nave. No es cuestién de permitir
que nos descubran. Tendremos que hacer el intento en masse y correr con el riesgo...

Entraron en una de las naves para estudiar los mandos, pero no vieron conexiones
entre éstos y los motores. Estaban tan desconcertados como al principio.

La palidez de las estrellas al este les indicdO que estaba a punto de amanecer. Se
separaron y corrieron a sus respectivas torres. Por el camino, Brett estuvo a punto de
tropezarse con un segundo guardian que andaba por entre los edificios. La suerte volvio a
favorecerle y no fue visto. Cuando llegé al pie de su torre, Brett se vio ante la tremenda
tarea de trepar por la pared lisa.

Después de tomar carrerilla, logr6 encaramarse al primer peldafo. Desde alli, la
ascension consistio en un ejercicio agotador de ponerse en pie sobre cada barra y lanzar
el cable para enlazar la siguiente. El sol despuntaba ya cuando puso pie en la camara.
Pocos minutos después, las bestias comenzaron a despertar.

Aquella misma mafana, Brett comunico a sus comparieros los detalles del plan que él y
George habian preparado cuidadosamente. Al mirar a su alrededor comprendié que no
habia tiempo que perder. Todos estaban palidos, patéticamente delgados. Todos
padecian tos, estornudaban y respiraban con dificultad. Algunos se apretaban el pecho
cuando les asaltaban los ataques de tos. A todos les enfermaba el alimento artificial que
les daban sus raptores. Hasta Dell, que nunca se quejaba, tenia el rostro enfermizo y
palido, de ojos azules demasiado grandes y brillantes. Sélo Jock, el perrito, parecia
encontrarse muy bien; todos los dias saludaba con jubilo a sus nuevos amigos.

—No voy a ocultarles nada —explicé Brett—. Tenemos una posibilidad entre mil de
regresar a casa. En primer lugar puede que estas maquinas voladoras no cierren
herméticamente y que nos asfixiemos al salir al espacio. Ni siquiera sabemos cuanto
durara el aire no renovado pero, de todos modos, no sera mucho. En segundo lugar,
hemos de correr un riesgo en cuanto al combustible. Ademas, no sabemos si una vez en
el espacio lograremos encontrar la Madre Tierra. Desconocemos la navegacion espacial,
y ninguno de nosotros es astrénomo. Quiza nos alejemos de la Tierra y caigamos hacia el
Sol. De hecho, sospecho que la de una probabilidad entre mil es una prevision optimista...
Pero, de todos modos, sabemos que si nhos quedamos aqui mas tiempo, ninguno podra



contarlo. Que cada uno lo decida por si mismo. Quien venga, debe hacerlo
voluntariamente...

No supo si fue porque «la esperanza es lo ultimo que se pierde», o por valor fatalista,
pero todos dieron su consentimiento unanime. Entre los reunidos no hubo ni una sola
negativa. Incluso Mattie, que todo el tiempo habia insistido en que aquello era el «juicio de
Dios», hall6é fuerzas para lanzar un salvaje aleluya.

Cada miembro del grupo recibié instrucciones. Brett les explicd que el primer paso
hacia la libertad debia darlo cada cual por si mismo, ensefiandoles cémo realizar el
descenso desde las torres. Al pasar revista observaron que tres o cuatro amos habian
olvidado suministrar correas a sus «cachorros»; por consiguiente, los hombres mas
fuertes quedaron encargados de ayudar a estos infelices. El momento fijado para la fuga
fue la salida de Deimos.

Cuando Brett se asomé a la ventana, vio en la torre vecina la oscura sombra del gran
negro Jeff, llegaron al suelo casi al mismo tiempo y, segun lo previsto, corrieron al edificio
que albergaba a la Matrona Militante, La vieron mirando afuera desde la camara del tercer
piso, esperandolos. Tenia correa, pero el peldafio mas cercano estaba a tres metros de
distancia.

Con gran sorpresa de Brett, el negro insisti6 en subir a buscarla, explicando que
ademas de ser un «campedn» en su oficio de remachador familiarizado con los andamios,
también habia trabajado como vaquero en un rancho del oeste. Y, pasando a los hechos,
enlazo el peldafo situado por encima de la sefiora White-Smythe y largd cuidadosamente
el cable hasta que el otro extremo colgo al alcance de la mujer.

La fornida matrona se descolgd valientemente, haciendo subir al negro sujeto al otro
extremo hasta que ella piso el peldafio donde él estaba antes. El negro bajé a pulso hasta
el soporte inferior y repitié la operacién. Cuando por ultimo llegaron al suelo, ella felicit6 al
hombre de color:

—NMuchacho, si alguna vez esta sin trabajo, venga a verme. jJamas crei salir con vida
de ese sitio!

Los tres recogieron a Jerry Ware el periodista, a la estudiante Cleone y a la sefiora
Burton, impaciente por reunirse pronto con su «John» y su pequefo «Jacky». El resto de
los terraqueos vivian en otros puntos de la plaza y se reunirian con ellos mas tarde.

Brett les condujo al comedor colectivo, que estaba desierto, sin dejar de mantener los
ojos atentos a la aparicion de cualquier «policia», pero ningun decapodo vino a
molestarlos. La luz de la luna brillaba sobre el alto y largo mostrador donde se hallaba
preparado el rancho marciano para la horda matinal. Aunque era mala comida para
terraqueos, el plan exigia que se llevaran algunos toneles para alimentarse durante el
regreso, pues no sabian cuanto podian tardar.

Como el mostrador no tenia aberturas, tuvieron que encontrar el modo de pasar los
toneles por encima del mismo. Los decapodos se limitaban a alargar un tentaculo, pero no
sucedia lo mismo con los terraqueos. Ware trepé sobre los hombros de Jeff, el mas alto y
fornido de todos. Luego trepd Brett; de pie sobre los hombros de Jerry, que parecia a
punto de flaquear, alcanzé el borde del mostrador y logré encaramarse.

Desenrollé la correa que llevaba alrededor de los hombros, dejé caer un extremo en
manos de Jerry y lo iz6 rapidamente a su lado. Juntos hicieron subir a Jeff; fue éste quien
sujeté el cable mientras Jerry y Brett se descolgaban hasta el suelo por el otro lado,
donde estaban los depdésitos.

Estos eran grandes recipientes abiertos. A un lado habia docenas de ollas de casi dos
metros de altura y mas de un metro de diametro. Tumbaron seis de costado y las hicieron
rodar para que sirvieran de peana a Jeff. El extremo del cable fue atado fuertemente a la
primera y Brett lo lanzé para luego situarse junto a Jeff y ayudarlo a levantar el pesado
recipiente hasta la tapa del mostrador. Hecho esto, lo volvieron hacia el otro lado y lo



descolgaron hasta el suelo, donde las mujeres desataron el lazo corredizo. Una a una, las
demas ollas pasaron asi de uno al otro lado del mostrador.

Mientras trabajaban, los demas del grupo fueron apareciendo y luego ayudaron a hacer
rodar las pesadas cubas hasta la maquina que los terrestres habian elegido para escapar.
Cuando los recipientes estuvieron dentro, Brett pasé revista a La gente. Estaban todos...
menos McCarthy.

El joven Forrest record6 que habia visto a McCarthy aquella noche.

—Lo llamé, pero iba en direccion contraria —explicé—. Me saludo y respondié que
estaria aqui en seguida.

—iHum!... Supongo que habra ido a la tumba de su caballo a despedirse. La muerte de
Prince fue un golpe terrible para él —comenté George.

—jAhi viene!

McCarthy se acercaba corriendo, llevando un bulto blanco bajo el brazo. Era Jock, el
fox-terrier de pelo duro.

—ijAlabado sea el Sefior! —dijo el hombre cuando recuperé la respiracion—. No podia
dejar a éste aqui, aunque no sea mas que un perro...

Habia trepado hasta la mitad de una torre para salvar al animal.

—Bien, en marcha. Pronto sera de dia. jTodos adentro!

Entraron en la nave de quince metros y cerraron la pesada puerta. Luego, Brett y
George treparon por las tiras hasta quedar frente al cuadro de mandos.

Con el corazén en un puno, Brett tocé la palanca octogonal que habia visto apretar a su
amo, después de advenir a todos que estuvieran preparados para el despegue. Le
sorprendié la facilidad con que se movid la palanca bajo su mano. Pero con las tres
perillas fue mas dificil. George y él tuvieron que unir sus fuerzas para hacerlas girar.
Luego esperaron el rugido del despegue.

jNo paso6 nada!
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Brett y George se miraron. Notaron que una ligera vibracion recorria la nave, pero €so
fue todo.

—Tal vez no giramos bastante las perillas —susurré George.

Brett asintié. Descubrieron que giraban un poco mas; jpero no sucedié nada!

Se miraron, pero nadie se atrevidé a decir lo que pensaba. Los demas parecian
impacientes, preocupados por el retraso. Forrest hizo una sugerencia.

—Tal vez... se debe a que el Sol no ha salido... y que si esto funciona con energia
solar...

Brett le mird, pensativo. Quiza tenia razén. Era una suposicion plausible. Dirigié su
mirada al este y vio que el Sol saldria poco después.

Un resplandor rojo despuntaba ya en el cielo. Luego, poco a poco, tan despacio que
parecia no romper jamas la niebla del horizonte, un filo rojo dispersé las sombras.

—El Sol!

Nunca los adoradores del Sol lo saludaron con mas fervor, aunque la alegria durd
poCo.

Con un rugido semejante a una docena de truenos, la nave se puso en marcha,
ascendiendo con tanta rapidez hacia el espacio que nadie vio su despegue. Aplastados
contra el suelo por el tremendo empuje, todos se desvanecieron, y la maquina subié en
linea recta hacia los cielos.

Brett fue el primero en volver de las tinieblas. Se hallé caido en el suelo; a su lado
estaba George, inmadvil. Oyé gemidos a su alrededor, y con un esfuerzo de toda su
voluntad logré levantar una mano, luego la cabeza y por ultimo el cuerpo. Era como si
pesara mil kilos.



Observo que el cielo cobrizo estaba mas palido y que Marte empequefiecia y quedaba
rapidamente atras.

Exhausto, intentd subirse a las tiras para alcanzar los mandos. Era como pelear contra
un monstruo de fuerzas cien veces superiores. Fue un espectaculo penoso verle moverse
con tanta dificultad, como en una escena de pesadilla o una pelicula pasada a camara
lenta.

Cuando al fin se vio frente a los mandos, no supo qué hacer. ¢Debia girar la palanca
roja como habia hecho su amo para rectificar el rumbo? ;O colocar los diales en el punto
de partida? Su mente entorpecida analizé la cuestién y luego decidié probar la barra
oscilante.

Con los ojos empafnados por el sudor del esfuerzo inhumano, buscé a tientas la barra.
Un leve golpe la hacia oscilar y casi gritd de alegria cuando not6 que el empuje disminuia.
Poco después se sintiéo mejor.

Los otros empezaron a ponerse en pie; George subio al puesto de copiloto.

—iLo hemos logrado! jLo hemos logrado! —gritaron todos, olvidando las penalidades
que acababan de vivir y contemplando fascinados la bola cobriza que dejaban a la
derecha, cada vez mas lejos. jMarte quedaba detras! jEstaban en el espacio!

George observo un rato la barra oscilante. Luego preguntoé:

—¢Y ahora qué? ; Como guiamos esto?

Brett sefial6 la barra.

—Mi duefio la movia a derecha o izquierda... pero lo que tu digas también vale.
¢Donde esta la Tierra?

Observaron el gran panorama del firmamento, que se extendia ante ellos como un gran
manto de terciopelo negro tachonado de joyas multicolores. El Sol brillaba ante ellos como
un ojo cegador y encolerizado.

—El sol esta alli, enfrente. jUf, qué horno! La Tierra debe quedar por alli, con Mercurio
y Venus. La distinguiremos porque debe presentar sus fases a Marte, como la Luna vista
desde la Tierra...

—En efecto... alli... mira esa estrella de color verde claro... como a un grado del cuarto
creciente plateado... en forma de media luna. jEs la Tierra, George! jSé que es la Tierra!

George miraba con atencion y pronto estuvo dispuesto a asegurar que la media luna
verdosa era la Tierra y el astro plateado que aparecia cerca, Venus.

—Si pudiéramos ver la Luna, estariamos seguros.

Desde el suelo, donde se habia sentado, Forrest oy la discusion y gritd de subito:

—ijAhi esta! ;Ven ese débil resplandor sobre el hemisferio oscuro? jEs la Luna...! jLa
Luna!

Ellos también vieron el resplandor luminoso que decia el muchacho. Fue suficiente
para convencerlos de que el planeta verde claro era la Tierra. Pero la dificultad estaba en
cdémo orientar la nave en aquella direccion. Parecia viajar sin rumbo a través de los cielos.

Brett tocd la barra roja oscilante con inseguridad, temiendo detener la nave, pero no
paso nada mientras movia la barra en la muesca. Aguardaron, expectantes.

—iFunciona! —qgrit6 George—. Aunque nos desviamos mas hacia el Sol...

Brett movié un poco la barra. Les parecié que el cielo daba vueltas a su alrededor a
medida que cambiaban de rumbo para enfilar directamente la media luna verde. Los que
habian oido la conversacion de los dos ingenieros aplaudieron, convencidos de que los
pilotos les llevarian de regreso a casa, sanos y salvos.

—Brett, sospecho que por ahora no hay nada mas que hacer. Podriamos bajar y dejar
que la nave haga lo demas...

Pero Brett no opinaba igual.

—No; uno de nosotros debe montar guardia en todo momento para vigilar el «timon».
Sabremos si la nave se desvia de su curso centrando la Tierra en el tablero. ;Ves esa



piececita parecida a un dedo que sobresale? Nos guiaremos por ella. En este momento
parece cortar a la Tierra en dos.

De cuantos estaban a bordo, s6lo McCarthy tenia un reloj que funcionaba, pues era de
caja hermética. Le dio cuerda. George montaria una guardia de cuatro horas para ser
relevado por Brett, quien trataria de dormir hasta que le tocara el turno.

Cuando baj6 de la tira, Brett se encontré con Dell, que le esperaba.

—Has estado maravilloso —declaré—. Me conformaria con salvar a los nifios.

Brett decliné el halago.

—Todavia no hemos llegado —observo, arrepintiéndose en seguida de haberlo dicho;
lo hizo por modestia.

Dell lo comprendioé y sonrié con optimismo.

—Te aseguro... que cuando lleguemos a casa, organizaré un movimiento para liberar a
todos los animales domésticos de la Tierra.

—Ahora sé lo que significa para un animal el verse sometido a otro ser cuyo idioma no
es el suyo y que le impone sus caprichos.

—Supongo que la incomunicacion es el principal problema. Dios sabe que ha sido una
experiencia horrible para todos nosotros.

Brett quiso decir algo mas, pero estaba rendido de suefio. La muchacha se dio cuenta
de ello y le propuso que descansara. Apenas se tendié en el suelo queddé dormido. No
habia descansado durante los ultimos tres o cuatro dias. Pero casi en seguida le
despertaron. Alguien le sacudia por los hombros y le gritaba al oido:

—iBrett, Brett..., despierte! jLos decapodos nos han capturado!
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El suefo se disipdé de inmediato. Se puso en pie, mird a través de la pared transparente
de la nave y vio un espectaculo espantoso. Alli, a menos de mil metros, estaba la gran
nave de los decapodos.

—iNos arrastran hacia Marte!

Los hombres estaban serios y las mujeres llorosas. Mattie gemia y rezaba sin cesar.

Le basté una ojeada para saber que era verdad. La nave enemiga los arrastraba a
velocidad muy superior a la que ellos podian desplegar, lejos del Sol, lejos de la Tierra,
conduciéndolos a Marte... Aunque invisible, existia un lazo entre las dos naves.

George le explicé en dos palabras lo ocurrido. De improviso se habia acercado la
inmensa nave, inadvertida hasta que estuvo muy cerca y vieron el reflejo del Sol en su
casco dorado. Al principio no comprendieron que los tenia en su poder.

Brett trepd hasta los mandos y vio que nadie los habia tocado, si bien ahora la barra
oscilante se movia sin rumbo. Estudié un instante los aparatos y una hilera de botones
cuyo uso desconocia. Se los mostré a George.

—¢ Los probamos? Quién sabe para qué sirven...

George estuvo de acuerdo.

—Lo pensé, pero no me atrevi a probarlos.

—No nos hara dafo intentarlo. En Marte nos espera la muerte. Primero probaré este
botdn verde. jSujétate!

Mientras hablaba, apreté el primero de seis botones verdes que se alineaban en la
parte inferior del cuadro de mandos.

Aguardaron conteniendo la respiracion. jNo ocurrié nada!

—Equivocado —murmuré Brett y apreto el segundo.

—iEstan quedandose atras! —gritaron los de la nave.

Brett se volvidé para comprobarlo. Era como si ellos estuvieran inmoviles y la nave de
mayor tamafio encogiese rapidamente.



—~Gracias a lo que hiciste has contrarrestado su poder... —grité George alegremente, y
luego agregd—: jBuen Dios!... jVuelven!

Mientras gritaba, el enemigo crecid, lanzandose sobre ellos.

Brett dedicé toda su atencion a los mandos, giré al maximo las tres grandes perillas y
luego maniobré el «timény» hasta enfilar directamente la Tierra. Aunque era dificil calcular
la velocidad, parecia como si la aproximacion de la nave perseguidora fuese menos
rapida que antes. Pero era evidente que la nave grande tenia mas velocidad y casi en
seguida anulo la escasa ventaja que le habian sacado.

—Bien —dijo, sombrio—, supongo que no nos queda sino probar los demas botones,
jPreparense...!

iDicho esto apretd el tercer botén! Un grito de asombro recorrié la nave. Fuera no se
veia nada: estaban envueltos en una neblina que rodeaba toda la maquina. Un instante
después la nave se balanced, parecio capotar... y luego se estabilizo.

Esperaron y volvieron a sentir un subito balanceo. Al tercero, Brett grito:

—Estan disparando desde la gran nave...

Para corroborar sus palabras, la de ellos recibidé otro impacto. Luego transcurrieron
cinco o diez minutos sin que nada ocurriese.

—¢ Crees que han renunciado a seguirnos?

—Es posible, pero esta niebla que nos rodea no me gusta. ;Para qué servira el
préximo boton?

—Pruébalo —ordend George.

La niebla desaparecio; vieron nuevamente el vacio, donde la nave enemiga aparecia
Ccomo un gran ojo perverso a mil metros de distancia.

—Cuidado! jVan a disparar otra vez!

Brett vio el rayo que salia de un costado de la nave, mientras George gritaba. Al mismo
tiempo pulso el tercer botdon. Al instante quedaron envueltos en aquel humo que parecia
una niebla blanca. El balanceo fue mas notable que antes y la maquina fue zarandeada
como un corcho en medio de la corriente.

—iYa veo! Esta niebla es una pantalla de energia, que nos protege de los rayos.
¢Llevara nuestra nave esas armas?

—iEl quinto botdon! —declaré George.

Brett asintio.

—Si, ¢,pero como lo usamos?

—El rayo parece salir directamente de la proa. Tal vez, si damos media vuelta...

Brett no perdi6 tiempo y movio la barra oscilante. No sintieron aceleracion alguna, pero
cuando la barra quedd perpendicular a su posicion anterior, accioné el botdn que disipaba
la pantalla de energia, listo para pulsar el boton de al lado si el enemigo se les
adelantaba.

Estaba tan cerca como antes y el peligro era inminente, pero Brett descubrié que su
nave no apuntaba bien. Volvié a mover la barra, enfilando derecho contra la gran nave.

Luego dispard el quinto botén del cuadro. La nave enemiga lo hizo al mismo tiempo.

Los espectadores lanzaron un grito. Algunos se cubrieron el rostro con las manos, otros
observaron con el rostro contraido, inmdviles... Los dos rayos se habian encontrado casi
en el punto medio entre las naves. Hubo una terrible explosion de luz rojiza y siniestra,
aunque ningun sonido atravesaba el vacio insondable. Brett se apresuré a conectar la
pantalla de energia.

Aguarddé un tiempo razonable antes de volver a quitarla. George estaba preparado para
apretar el botén del rayo, de modo que el haz de rayos atravesd la oscuridad casi
simultdneamente con el levantamiento de la pantalla.

En la nave pequefia se oyo un grito cuando el rayo acerté en el casco de la nave
decapodiana, pero Brett no esperd a ver el resultado, sino que conecté en seguida la
nube de proteccion. Dejo transcurrir cinco minutos antes de mirar.



La gran nave seguia alli, algo mas lejos pero intacta, envuelta en una densa nube que
resplandecia como un pufado de diamantes expuestos a la luz del Sol.

La decepcion invadid los corazones de los terraqueos cuando Brett volvid a poner la
pantalla.

—No podemos hacer otra cosa sino continuar —confesé—. Mientras tengamos la
pantalla estamos a salvo y ellos también. Demos media vuelta e intentemos regresar a
casa...

Devolvié la barra a su posicion original, quitando la pantalla un instante para ajustar el
rumbo en direccion a la media luna verde que era «casa». Al volverse vio que el enemigo
seguia envuelto en su niebla.

Envio a George a dormir y sugirié a los demas que comieran. Jerry habia robado media
docena de palas, lo unico que hallaron a mano en el comedor, y los terraqueos formaron
fila para recibir su racién. Después de comer frugalmente, los que se vieron en
condiciones de dormir lo hicieron, acomodandose lo mejor que podian en el suelo. Las
mujeres se reunieron en el cuarto contiguo por la minima intimidad que éste les ofrecia,
aunque en medio sélo habia una pared transparente.

Brett se desliz6 al suelo. Forrest se le acerco.

—iCaramba, senor Rand! Ha estado usted grandioso. Es lo mismo que en los cuentos,
aunque me habria gustado «cargarme» esa nave de ahi...

—A mi también, pero de momento, la situacion queda estacionaria. No hemos de correr
riesgos. Quiza se descuiden ellos primero.

Buscd a Dell con la mirada y la vio en el otro cuarto, inclinada sobre una de las
mujeres. Se acerco a unos dispositivos del centro de la nave y los estudid, intrigado. De
ellos provenia el suave zumbido que llenaba el aire, pero no vio piezas en movimiento.
Luego reparé algo que no habia visto antes.

En el suelo habia un disco circular de mas de un metro de diametro. En su centro se
veia un disco menor algo hundido en el suelo. Titubeando, alargd una mano para tocarlo.
A esto el disco mayor se descorrio mostrando una camara circular de unos treinta
centimetros de profundidad. En su base habia otro pulsador semejante al de la placa
superior.

—Extraiilo —murmurd en voz alta y buscé algo que arrojar dentro. Se arrancé un botén
de la manga, lo dejé caer sobre el disco inferior, cerré el superior y aguardd, pero no
ocurrio nada. A través del metal transparente veia el botdn en el lugar donde lo habia
colocado. Anadio—: Debe existir algun tipo de mando... jAh!... Aqui lo tengo...

En el pulsador habia una minuscula palanca empotrada, de poco mas de tres
centimetros, y la alzé con la ufa. A través del disco superior vio que el casco se abria,
descubriendo el vacio del Espacio. El boton cayoé por el orificio y el mecanismo se cerro
automaticamente, con un chasquido.

—iUna compuerta estanca! —musité—. Si la hubiera encontrado antes, habria sabido
con seguridad que la nave era hermética. jBuen dispositivo para eliminar sobras!...

Varias horas después regresé al cuadro de mandos. Verifico el rumbo quitando un
instante la pantalla de niebla y luego volvié a ponerla. La nave de los decapodos seguia
envuelta en su manto protector. Luego se fijo en el sexto y ultimo de aquellos botones
providenciales. ¢ Para qué serviria?

Después de un segundo de duda, decidié arriesgarse y lo acciondé. Una pequefia
porcion circular del cuadro se desplazdé mostrando una superficie plana y lustrosa, donde
brillaban puntos de luz. Se sorprendié al ver una media luna verdosa en el centro del
disco. jCasi gritd de alegria! Ya no necesitaban quitar la pantalla de energia para navegar,
pues aquello era nada menos que una pantalla vigora. jYa no volaban a ciegas!
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Transcurrieron varias horas. George y los demas despertaron, comieron de nuevo y
George pasoO a ocupar su puesto ante los mandos. Brett propuso mejorar el alojamiento
de las mujeres. Habia visto algunos ganchos en la pared y decidié que podrian fabricar
una cortina si todos los hombres cedian la chaqueta o la camisa. En la nave hacia calor y
no las necesitarian. La sefiora White-Smythe sacrific6 su chaqueta y la sefiora Burton un
pafnuelo de seda, lo que les permiti6 colgar una buena cortina utilizando una de las
«correas de perro».

—Si tuviéramos agua, podriamos adecentarnos —comento Dell mirando sus manos
sucias.

—Tenemos agua —declar6 Forrest—. Una de las cubas esta llena de agua. Sacudala y
oira el chapoteo...

Se lanzaron en tropel hacia donde él habia indicado. Brett reflexiond. El alimento
calmaba la necesidad de beber agua pero, al verla, se sintié sediento. Noté que varias
personas se pasaban la lengua por los labios. Todos apetecian un trago refrescante. Pero
meneod la cabeza. Temia que si probaban el agua querrian mas y el barril no duraria
mucho tiempo. Pero todos se sentirian mejor si se aseaban. Explico todo esto, y s6lo uno
se opuso: el congresista Howell.

—¢ Desde cuando da usted las érdenes aqui, sefior Rand? —inquirio—. No recuerdo
que hayamos votado...

Brett levanté sorprendido la mirada. No lo habian hecho, y en realidad parecia
innecesario. Hasta entonces habia asumido el mando porque le parecia natural, teniendo
en cuenta que nadie se habia hecho cargo.

Un largo silencio sigui6 a las palabras de Howell. Brett comenzo:

—En efecto, tiene usted razoén. Yo...

No pudo continuar. La Matrona Militante intervino:

—Congresista, creo que hasta ahora el sefior Rand ha desempenado bien su tarea, y si
hay que votar yo seré la primera que vote a su favor. De no ser por €l seguiriamos alli...
en Marte —conque al fin admitia la verdad—. Ha sido el unico hombre con agallas... si, he
dicho agallas... para rescatarnos y considero que debe ser nuestro capitan. Companieros,
¢,qué opinan? —mir6 a los otros y obtuvo como respuesta un aplauso unanime. Howell le
volvié la espalda, furioso.

Todos recibieron su racion de agua, turnandose las cinco palas de comida (la sexta era
utilizada como cazo). Soélo pudieron humedecerse el rostro y las manos. Pero una mujer
tuvo la brillante idea de verter toda el agua en la compuerta estanca de la cabina de ellas
(habian encontrado otra alli), para poder lavar alguna ropa.

Brett se pas6 la mano por la barba crecida mientras esperaba su racion de agua,
echando en falta una navaja de afeitar. Forrest se acercé timidamente.

—¢ Quiere una magquinilla, sefior Rand?

Brett levanto la mirada y sonrid.

—Tengo una —confeso6 el muchacho en un susurro mientras se pasaba la mano por su
menton imberbe—. Unos chicos mas grandes que yo se burlaban porque todavia no me
afeito... en la Tierra, se entiende. El dia que llegaron los decapodos... yo sali a comprarme
una maquinilla... Pensé... afeitarme para que me creciera la barba. No lo he dicho porque
pensé que se reirian de mi, pero si usted les dice que la compré para mi padre...

El hombre tuvo ganas de darle un abrazo. La maquinilla, de calidad vulgar, estaba
oxidada, pero no le importé. Casi grité de jubilo cuando Forrest sacé un tubo de crema de
afeitar que llevaba en el bolsillo.

Los demas acudieron para solicitar el proximo turno. Forrest insistio en que su héroe se
afeitara primero. Los demas, agregd con un gesto despectivo de la mano, podian
arreglarselas con las sobras... 0 algo asi.

El reverso de las pantallas de energia podia servir de espejo, y Brett utilizdé una para
afeitarse. Después de algunas dificultades por lo hirsuto de la barba, y cortandose mas de



una vez, logré un afeitado pasable. Luego entregd la maquinilla a quien correspondia
segun los turnos. Por suerte, el muchacho habia comprado también toda una caja de
hojas. Cada hombre guardd su hoja para usos posteriores.

Dell apareci6 con las demas mujeres.

—NMe siento una mujer nueva —ri6—. Cuesta creer los milagros que puede hacer un
poco de agua...

Las abluciones infundieron en los terraqueos una nueva sensacion de vida, un
levantamiento de la moral. Sus ojos brillaron y sus voces alegres resonaron en la nave.

Cuando le llegd el turno de ocupar los mandos, Brett volvio a quitar la pantalla de
energia para comprobar si los decapodos aun les seguian. No habia terminado de volver
a ponerla cuando un impacto sacudié la nave. Era indudable que les seguian.

Hablé con George. ¢Debian tratar de rechazar al enemigo otra vez? Decidieron
consultar con los demas aquella cuestion fundamental. jLa mayoria voté a favor de la
guerra!

La nave se desvié una vez mas de su rumbo para enfrentarse al enemigo. Brett procurd
centrarlo en la pantalla visora. Luego apret6 el botdn que quitaba la pantalla de energia,
pero tuvo que conectarla casi en seguida. La nave fue sacudida por un rayo de los
decapodos que relampague¢ a través del vacio.

Por dos veces ensayo6 la misma tactica, y la otra nave disparé dos veces; la tercera los
decapodos le imitaron y quitaron su pantalla de proteccion. Brett dispard sin demora y
acerto.

—ijTocada! jTocada! —qgrité George. Vieron que la gran nave se tambaleaba, perdia el
rumbo e intentaba enderezarse. No pudo hacerlo. Carenaba locamente de un lado a otro.
Pero los decapodos aun no habian terminado. Un rayo blanco atraveso la oscuridad, pero
ni siquiera rozo la nave.

Los decapodos intentaron conectar su pantalla de protecciéon. Aunque relampagued
dos veces, se apago casi en seguida. Brett volvié a lanzar el rayo, pero el enemigo se
habia alejado y ahora la distancia era excesiva.

Los persiguieron varios minutos pero, aun estando averiada, la gran nave podia
acelerar mas y se alejaba rapidamente por donde habia venido... de regreso a Marte...

El piloto lanz6 un suspiro de alivio, dio media vuelta y puso una vez mas proa a Tierra.
Aun estaba lejos, muy lejos, y nadie sabia cuanto tiempo iba a durar el viaje.

Sin nuevas interrupciones, la monotonia del espacio comenzd a pesar en los pasajeros.
Las voces bajaron, los ojos se apagaron y los cuerpos se relajaron, por no haber nada en
que ocupar la mente ni el cuerpo. Comenzaron a aborrecer la comida; muchos padecian
indigestiones ademas de los resfriados contraidos en Marte.

Brett comenz6 a preguntarse si llegarian vivos a casa. Comprendié que él también
estaba mal; las emociones de la huida y la lucha con los decapodos le habian impedido
recordarlo, pero ahora que tenia tiempo para darse cuenta de su estado, supo que se
hallaba realmente enfermo.

Pasaron horas interminables y, con ellas, las enfermedades empezaron a bordo.
Clarice y la senora Burton estaban muy graves; permanecian en el otro cuarto y ni
siquiera salian para comer. Mattie habia vuelto a los rezos, poniendo a Dios por testigo de
los pecados de todos ellos. La sefiora Snowden pasaba la mayor parte del tiempo
tumbada en un rincén y la Matrona Militante, aunque intentaba ayudar a Dell y animar a
los demas, se hallaba visiblemente enferma. Varios hombres se hallaban en el mismo
estado, rechazaban los alimentos; a Forrest le brillaban demasiado los ojos.

Sentado en un asiento tejido con las tiras colgantes frente al cuadro de mandos o
echado en su rincén, Brett descubrié que durante largos periodos su mente parecia
alejada de su cuerpo. Los momentos de lucidez eran cada vez mas escasos, A veces
creia hallarse en Marte, otras en su escritorio de la Oficina de Normas. En otras ocasiones
se oia hablar en voz alta, sin dirigirse a nadie en particular.



—Es la comida —oy6 que Dell le decia a George—. Se esta pudriendo...

Estas palabras lo despabilaron. Corri6 a la cuba abierta que usaban, pues las otras tres
ya estaban vacias. Probo la comida y sélo mediante un gran esfuerzo logré no vomitar.
Estaba corrompida.

Llamé a George.

—Abramos el ultimo tonel.

También se estaba pudriendo.

—No hay mas comida —constato.

A la hora de la comida siguiente, sélo se repartid6 agua del barril semivacio. Nadie
parecio reparar en el cambio ni preocuparse. Brett se arrastré hasta el cuadro de mandos
para comprobar el rumbo. La Tierra de manto verde se hallaba en el punto muerto de la
pantalla, pero aun parecia muy lejana. Experiment6 un acceso de panico. jTal vez habian
dejado de avanzar!
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Contemplé largo rato el globo lejano. Por un momento olvidd lo que era en realidad; se
habia convertido en un simbolo, un simbolo o meta, pero fuera de esto no recordaba nada
mas. Era como si el vacio hubiera existido siempre y fuese lo unico que él conocia. Pero
no podia apartar de su mente el profundo deseo que sentia por aquel hemisferio verdoso
con su diminuto satélite, pues la Luna ya destacaba un poco en la oscuridad, alumbrando
con su resplandor al planeta madre.

Alguien le desperté para decirle que Clarice habia muerto y que Mattie desfallecia
rapidamente, pero las palabras apenas significaban nada. Sabia que Kent ya habia
muerto y que otros se hallaban en un coma profundo del que era imposible sacarlos.

Cuando volvié en si advirtié un olor desagradable. Le desconcertd, hasta que se dio
cuenta de que provenia de la provision alimenticia podrida. Una senal de alarma resond
en su interior, comprendid que era necesario sacar los alimentos de la nave. Al principio le
habia preocupado la provisién de aire, temiendo que pudieran quedarse sin €l, pero luego
descubrié que uno de los dos motores de la nave estaba destinado a mantener el aire
limpio y puro. Pero con aquella putrefaccién que salia de las cubas, el aire pronto se haria
irrespirable. Tenian que vaciarlas.

Buscod ayuda a su alrededor y vio que George dormia, agitdndose débilmente en
suenos, lo cual era sintoma de fiebre. Moore, el comerciante, yacia boca arriba, roncando
espasmodicamente; los mofletes habian desaparecido de su rostro y su piel era de un
amarillo enfermizo. Howell descansaba en una posicion poco natural. Al inclinarse sobre
él, Brett vio que estaba muerto. El mulato Harris estaba hecho un ovillo y le corria el sudor
por el rostro. El gran negro Jeff y Jerry el periodista parecian los uUnicos de aspecto
normal. Forrest respiraba con dificultad; McCarthy yacia abrazando al perro y deliraba.
Brett desperté a Jeff y a Jerry y les dijo lo que habia que hacer. Estaban sin fuerzas, pero
juntos lograron empuijar el par de toneles hasta la compuerta estanca y verterlos. Tuvieron
que repetir varias veces la operacion, y los tres sufrieron con aquella horrorosa tarea,
pues el repugnante olor los mareaba. Se vieron obligados a rascar los fondos, pero al fin
terminaron y cerraron herméticamente los toneles.

Los muertos constituian otro problema, pero no les agradaba la idea de lanzarlos al
espacio. Apilaron los cadaveres a un lado y los cubrieron con lo que habia sido cortina
para el cuarto de las mujeres.

La nave de la muerte siguié avanzando, acercandose poco a poco a su objetivo. Desde
el suelo, Brett levantaba la mirada de vez en cuando y veia a George colgando de las
tiras, con los ojos cerrados. Pero la situacion apenas era captada por su cerebro, pues
volvia a hundirse en el reino irreal del delirio. Intent varias veces salir de tal letargo, pero
era demasiado esfuerzo. No sabia que se habia levantado varias veces como un



sonambulo para andar entre los demas, apoyando la mano en algunas frentes. Cuando
volvio a despertar, encontro sus brazos rodeando un cuerpo delgado aunque calido.

Fij6 la mirada con cierta dificultad y supo que era Dell Wayne la que estaba alli. Le
sorprendié su aspecto, sus mejillas hundidas, la profundidad de sus ojeras. Se asusto,
temiendo que estuviera muerta, y apoyo la cabeza sobre su corazon. Latia. EI movimiento
despert6 a la muchacha. Ella logré sonreir.

—Brett..., amigo Brett —murmuré con voz apenas audible—. Supongo que esto es el
fin..., ¢no? Me alegro de haberte conocido... Brett...

El sentido de estas palabras le hizo reaccionar y supo que no queria morir.

—No..., no..., no moriremos..., no podemos morir. Hemos pasado juntos demasiadas
vicisitudes para morir..., no puedo permitir que mueras..., comprendes? Dell..., te
quiero..., te quiero mucho. No podemos morir... todavia...

Ella no respondié, aunque le sonrié enigmaticamente. Luego ambos guardaron silencio
y se hundieron en esa semi-muerte del suefio.

Ni el primero ni el segundo grito los despertaron. Fue necesario que Forrest los
sacudiera enérgicamente para que despertaran.

—La Tierra... —chillaba—... la Tierra... en nuestro camino. ;No comprenden? jCasi
hemos llegado... a casa...! jA casa!

La ultima palabra lo consiguid, Brett desperté y mird, encendido, los ojos aun mas
encendidos del muchacho.

—¢ A casa? —preguntd quejumbrosamente—. ;A casa?

Luego intentd ponerse en pie y levantar a Dell. Mir6 por el costado de la nave (hacia
mucho que habian quitado la pantalla de energia, después de comprobar que la nave
decapodiana habia desaparecido realmente). Era verdad. Ante ellos, ocupando casi todo
el cielo, aparecia el ancho globo verde de la Tierra. A un lado brillaba un delgado cuarto
del satélite. Ya se hallaban dentro de la orbita de la Luna.

Pese a su debilidad, Brett logré trepar hasta el cuadro de mandos, observando con ojos
anhelantes el gran planeta que aparecia ante él, divisando los caracteristicos contornos
de los continentes, a medida que el globo giraba lentamente, una mitad a oscuras y la otra
iluminada.

No supo cuanto tiempo permanecié alli. Abajo notaba los movimientos de sus
companeros, pues Forrest los despertaba casi a todos. Sabia que la aproximacion aun iba
a tardar horas, pero no importaba, nada importaba puesto que la fisonomia de la Tierra
aparecia ante sus ojos, alternando entre la luz y la oscuridad. Poco a poco perdié su
forma de globo, los horizontes se enderezaron y, con una rapidez que le sorprendio,
descubrié que el cielo ya no era negro... que empezaba a tener color... celeste claro al
principio y luego mas oscuro, jEstaban dentro de la atmdsferal

Luego parecié que caian, que caian demasiado rapido a medida que el mar y la tierra
corrian a su encuentro. «Frena, frena», ordend su cerebro, «frena antes de que nos
estrellemos».

Habia que girar las tres perillas. Forcejed con ambas manos, luego notd que alguien le
ayudaba y vio que era George, La nave se enderezd, y con la misma velocidad que les
parecia tan increiblemente lenta en el espacio, volaron por el aire a unos ocho kildmetros
de la superficie. La aceleracién disminuy6 y Brett empuio la barra. Habian llegado al polo
sur de la Tierra, y dirigio la nave hacia el norte.

Los que estaban en mejor estado se incorporaron, apifiandose junto a las paredes para
observar con avidez el hemisferio diurno. La noche cayd bruscamente sobre ellos y
siguieron volando. Por las constelaciones, Brett supo que habian cruzado el ecuador y
orientd el rumbo guidandose por la estrella polar. Amanecia cuando comprendié que se
hallaban cerca de la costa de Virginia. Alli estaba el gran brazo de tierra que era la orilla
oriental de Chesapeake Bay. Sobrevol6 la bahia, siguié su contorno e intentd recordar los
nombres de los rios que desembocaban en ella.



Encontré el rio que buscaba, el majestuoso Potomac y siguidé su curso. Poco después
vio el maravilloso emplazamiento de Washington, la minuscula aguja de piedra que era el
Monumento. Poco después, la nave sobrevolé Haines Point, y Brett detuvo la barra
oscilante.

La nave se lanz6 hacia abajo, cayendo hacia el suelo, frenado su empuje delantero. A
medida que la Tierra se acercaba a su encuentro, George y él atrasaron los tres diales
hasta el cero. El viaje habia terminado.

La nave se posé como una pluma sobre el césped del campo municipal de golf, no
lejos del lugar donde, un fatal dia de cinco semanas atras, habia aterrizado la gran nave
de los decapodos.

Washington volvié a presenciar la llegada matinal, pero sélo habia policias y soldados
para recibir a los viajeros. Bolling Field y el Aerédromo Naval habian enviado aviones al
lugar y las ametralladoras apuntaban amenazadoramente hacia alli. Un grito de asombro
saludo al primero de los demacrados pasajeros que desembarcd. Manos solicitas les
ayudaron mientras los que no podian caminar eran evacuados con precaucion.

Una semana después Brett Rand, rodeando con un brazo a su esposa, recibié a los
periodistas en casa de su hermano. Todavia delgados y palidos, los recién casados
manifestaron su alegria por estar en «casay.

—iDedicaré mi vida a liberar a todos los animales domeésticos de la tierral —declaro la
seflora Rand cuando le preguntaron si pensaba seguir una «carrera.

—Después de la luna de miel —manifesté Brett—, George y yo nos dedicaremos a
estudiar la nave de los decapodos. Podremos aprender muchas cosas de ella,
mecanismos totalmente nuevos para la ciencia...

—iEsa, muchachos, es una gran tareal —exclamé George, hablando desde la
oscuridad.

Este cuento, Los cachorros humanos de Marte, no soporta una segunda lectura como
sucede con la mayoria de los relatos de este libro, ademas, me molesta el torpe trato que
se hace de los negros. Pero recuerdo que cuando lo lei por primera vez, el cuento me
parecio verdaderamente estupendo. Admito que incluso la primera vez que lei el relato me
parecié inverosimil que unos terrdqueos pudieran apoderarse de naves extrafas y
manejarlas tan bien como para llegar a vencer en maniobras y en combate a los
inventores de éstas. Pero todo relato que ponga en escena a unos héroes indomables
ganando contra terribles obstaculos siempre resulta popular, y tales situaciones me
atraian, tanto en la lectura como en mi escritura. En muchas obras mias, un hombre se
enfrenta a todo un mundo. Aunque, hablando de aventuras descabelladas, siempre
recuerdo mi novela The Currents of Space.

A fines de 1936, y supongo que estimulado por la lectura de Los cachorros humanos de
Marte, ya no pude aguantar mas. Me habia hartado de escribir paginas interminables de
fantasia, que no me conducian a ninguna parte, y decidi abordar por primera vez la
ciencia-ficcion.

No recuerdo los detalles de la primera obra de ciencia-ficcidon que quise escribir. Desde
luego, era una novela. Una vez mas, como si los fracasos no me hubieran ensefiado
nada, emprendi un relato largo, incoherente e invertebrado, semejante a la fantasia que
acababa de abandonar y (en este sentido) semejante a mi The Greenville Chums at
College de hacia cinco afios. Inventaba a medida que adelantaba, y nunca sabia cémo
iba a continuar la pagina siguiente.



No es que esto sea malo de por si. Hoy en dia, cuando empiezo una novela, nunca la
tengo muy detallada y tiendo a crear a medida que avanzo. Pero siempre conozco el final;
sé a donde me dirijo. Hasta los diecisiete afios no comprendi que esto era fundamental,
que era importante conocer al menos la meta perseguida.

Estaba condenado a aburrir aquellos esfuerzos interminables y tortuosos. Por
consiguiente, cuando me veia atascado en la arena movediza literaria, cosa que ocurria
tarde o temprano, abandonaba. La novela de ciencia-ficcion murié lo mismo que mis
ensayos anteriores.

Lo que recuerdo de mi novela de ciencia-ficcion es que al principio hablaba mucho de
la quinta dimension y que luego se producia alguna catastrofe que destruia la fotosintesis
(creo que no era en la Tierra). Recuerdo una frase palabra por palabra: «Bosques enteros
se alzaban agostados y pardos en pleno verano». No sé por qué lo recuerdo.

El manuscrito se conservoé hasta poco después de que yo hubiera comenzado a
publicar mis cuentos. Recuerdo que lo relei en cierta ocasion (quiza fue en 1940) y noté
que, en conjunto, el vocabulario de aquel esbozo era mas extenso que el de los cuentos
posteriormente publicados. En mis comienzos aun era tan ingenuo como para creer que
eso no desmerecia mis cuentos, como si hubiera declinado mi capacidad literaria al
simplificar el estilo,

Ahora que lo recuerdo me siento bastante incbmodo al comprender que aprendi muy
poco por medio del estudio detenido y el analisis inteligente de lo que leia, pues
progresaba por mera intuicion. Era ya un escritor conocido y aun ignoraba que existen
libros y cursos para aprender a escribir.

Naturalmente, a veces afirmo que para mi fue una suerte no asistir a cursos ni leer
libros de preceptiva literaria. Doy a entender que ello habria estropeado la espontaneidad
de mi estilo, que me habria inducido a adoptar una redaccion artificiosa, que me habria
aprisionado con reglas que no podria respetar sin esterilizarme.

Como es logico, esto puede ser una mera justificacion destinada a aceptarme tal como
era.

Bien, asi era, y no hay que darle mas vueltas. Durante mi época de estudiante solo
dediqué mi atencion a las ciencias (a la quimica y las matematicas sobre todo), restando
importancia a los cursos de literatura, que me aburrian. Cuando me puse a escribir, segui
el camino de mi intuicion.

Lo mismo que la «Astounding» de Clayton, «Wonder Stories» conocié un inesperado
renacimiento. La adquirid6 una cadena de publicaciones sensacionalistas, que publicaba
varias revistas con la palabra «Thrilling» en el titulo. Después de un lapso de tres meses,
«Thrilling Wonder Stories» regreso a los puntos de venta en agosto de 1936. Y sdlo
costaba quince centavos.

Fue un gran fracaso. En sus ultimos tiempos, «Wonder Stories» habia mantenido una
dignidad, realzada por las cubiertas de Paul, artista intimamente asociado a la historia de
la ciencia-ficcidbn de ese decenio. Pero ahora «Thrilling Wonder Stories» era realmente
una revista sensacionalista: por su nombre, por sus cuentos e incluso por su
presentacion. En efecto, las primeras cubiertas de la nueva época solian representar
seres extraterrestres con ojos tan saltones, que los aficionados empezaron a hablar de
«monstruos de ojos de cucaracha», expresion rapidamente abreviada con el término de
«bems» («bug eyed monsters»), para satirizar la ciencia-ficcion ramplona.

Pero a veces «Thrilling Wonder Stories» publicaba relatos interesantes. En su tercer
numero, el de diciembre de 1936, aparecid Los ladrones de cerebros de Marte, de John
W. Campbell, Jr.



LOS LADRONES DE CEREBROS DE MARTE
John W. Campbell, Jr.

1. IMITACION DE LA VIDA

Rod Blake levanté la mirada, con ancha sonrisa. El cielo de Marte era casi negro a
pesar del sol pequefio y brillante, el desusado resplandor de las estrellas y el fuerte
albedo de los planetas, principalmente la Tierra, a unos noventa millones de kilbmetros de
distancia.

—Estaran distraidos persiguiéndonos alla, Ted —dijo refiriéndose al brillante planeta.

Ted Penton sonrid, beatifico.

—Sin duda nos buscan en nuestras guaridas habituales. Culpa de ellos sera, si no
logran encontrarnos... jDeclarar fuera de la ley la energia atéomica...!

—Reconoceras que no les faltaban razones. Koelenberg debié ser mas cuidadoso. Si
un hombre destruye ochocientos kildbmetros cuadrados del centro de Europa con una
explosion atémica, no puedes culpar al resto del mundo por mostrar algo de panico ante
la investigacidn sobre la energia atdbmica.

—Pero podian tener la inteligencia de comprender que quien poseyera el secreto no se
dejaria intimidar por la Pena de Muerte para la Investigacion sobre Energia Atémica, sino
que buscaria lugares y planetas desconocidos y dejaria el plato en manos de un abogado
hasta que las aguas volvieran a su cauce. Cuando desarrollamos la energia atomica
resultdé evidente que seriamos los primeros en llegar a Marte y que nadie podria
obligarnos a regresar, a menos que aceptase la detestada energia atbmica y la utilizara —
argumento Blake.

—NMe gustaria saber cobmo entendié nuestra defensa el viejo Jamison Montgomery
Palborough —coment6 Penton—. Dijo que lo arreglaria todo antes de tres meses, y
estamos en el tercer mes y el tercer planeta. Dejemos que el gobierno se inquiete y
naveguemos, amigo, naveguemos. Todavia afirmo que lo que vimos al aterrizar era una
ciudad en ruinas.

—Pienso lo mismo, pero recuerda que saltaste como un canguro la primera vez que
pusiste un pie en la Luna. Seguro que te diste un gran porrazo.

—Ahora somos profesionales en la tarea de caminar sometidos a fuerzas de gravedad
insdlitas. La Luna..., Venus...

—Si, pero no pienso arriesgar mi pellejo enfrentandome a un planeta extrafio y una
raza extrafia a la vez. Primero investigaremos el planeta, y aquel hoyo lodoso sera la
primera parada. En marcha.

Llegaron a la cima de una de las largas y onduladas dunas, y otearon el paisaje. Era
exactamente igual al que habian visto desde la duna anterior, tan absolutamente yermo,
desierto y rojo. Era como un planeta de hierro muy abandonado y oxidado.

El hoyo lodoso estaba a sus pies: una extension de barro rojo y castafio, poblada de
vegetacion color rojo oscuro.

—Parece un arce japonés —dijo Blake.

—Es evidente que no emplea clorofila para absorber la energia solar. Tomemos
algunas muestras. Tu tienes tu revélver de rayos ultravioletas y yo el mio. Supongo que
podemos separarnos sin peligro. A la izquierda hay un gran grupo de cosas que parecen
algo distintas, Yo iré alli mientras tu avanzas en linea recta. Recoge todas las flores,
frutos, vainas o semillas que encuentres, Pocas hojas..., ya sabes. Lo que hicimos en
Venus. Si encuentras una planta pequefia, ponte los guantes y arrancala. Si es grande,
mantén una distancia prudente. En Venus habia algunos ejemplares bastante
desagradables.



Blake gruié.

—iY que lo digas! Yo fui el genio que se enamoro de aquel hermoso fruto y trepd entre
los tallos de un arbol tijera. jJa, ja! Lo liquidé a tiros. En marcha y buena suerte.

Penton doblé a la izquierda, mientras Blake se encaminaba hacia un grupo de plantas
de extrano aspecto. Tenian forma de cupula, de noventa centimetros de altura y una
docena de hojas lanceoladas, largas y caidas.

Con sumo cuidado, Blake lanzé un guijarro al centro de una. Se oy6 un ruido
tamborileante, pero las hojas no se movieron. Toco una hoja con una cuerda, pero aquélla
no acuchilld, no se aferr6 ni se apartdé de subito, como esperaba a raiz de sus
experiencias con las plantas feroces de Venus. Blake arrancé una hoja y luego varias
mas. La planta se comportaba como una planta, y esto le sorprendié y alegro.

Toda la region parecia poblada de vegetales de tamafio aproximadamente uniforme.
Los ejemplares dispersos aparecian en distintas fases de desarrollo: desde unas pocas
hojas lanceoladas, pasando por cupulas de seis centimetros, hasta la planta totalmente
desarrollada. Rod dio un rodeo alrededor de las mas grandes, arrancé dos de las
pequefas y las guardo en su bolso de muestras.

Luego se levant6 y contempld una de las cupulas, que colgaba con desmayo sobre el
cieno espeso Y Viscoso.

—Supongo que tienes algun motivo para estar asi, pero un buen arbol de verdad
echaria sombra y procuraria absorber toda la luz del sol, que no es mucha —observo
durante algunos segundos, imaginando un fornido arce japonés en aquel extrafo barrizal
pardo rojizo.

Se encogié de hombros y reanud6 el camino, en busca de otras especies. Habia
pocas; por lo visto aquella desplazaba por completo a las demas variedades. De cualquier
modo, no importaba mucho; le interesaba mas la ciudad en ruinas que habian visto desde
la nave. Ted Penton era precavido.

Blake siguid sus propias huellas para regresar a la nave y se detuvo donde sus pisadas
indicaban que habia tomado las primeras muestras. Alli habia un arce japonés. Media
cerca de cuatro metros y medio y el aspecto de la corteza era maravillosamente uniforme.
Las hojas tenian cerca de seis milimetros de espesor y estaban dispuestas con extraina
regularidad, al igual que las ramas. Desde luego era un arce japonés.

La mandibula de Rod Blake sufri6 una seria deformacién. Quedo colgando cerca de
siete centimetros mientras Blake miraba, desconcertando, aquel arce japonés
absolutamente imposible.

Estaba aténito. Luego, su mandibula se cerré con fuerza y empez6 a maldecir en voz
baja. Las hojas se mecian un poco y tenian menos de seis milimetros de grueso. Eran
delgadas como el papel y delicadamente veteadas. Ahora el arbol era bastante mas alto y
le habian brotado tres ramas irregulares. Brotaron mientras €l miraba, no como yemas
sino como ramas totalmente formadas que se extendian muy de prisa. Y mientras él no
dejaba de mirar, se convirtieron con rapidez en largos tallos y crecieron normalmente.

Rod lanzé un ruidoso gruiido y volvid rapidamente sobre sus pasos, hacia el lugar
donde habia visto por ultima vez a Ted Penton. El rastro describia una curva y Rod
avanzo tan rapido como se lo permitia la leve gravedad de Marte, para detenerse en seco
después de rodear otro matorral en forma de cupula y hojas lanceoladas.

—Ven, Ted —jade6—. Hay una..., una..., cosa extrafa. Un..., parece un arce japonés
pero no lo es. Porque cuando lo miras, cambia.

Rod se detuvo y empezo a retroceder, llamando a Ted. Ted no se movio.

—No sé qué decir —comento con toda claridad, algo jadeante y excitado, aunque era
una observacion bastante normal, excepto un detalle: jlo dijo con la voz de Rod Blake!

Rod se irguidé. Luego retrocedié a toda prisa, trastabillo6 y cayé pesadamente en la
arena.



—Por amor de..., Ted..., Ted, ¢ qu-qué has d-d-dicho?

—No sé qu-qué he d-d-dicho.

Rod gimié. Ted hablé con la voz de Rod, cambié rapidamente mientras hablaba y
terminé con una pasable imitacién de su propia voz.

—ijAy, Sefior! —gimié Rod—. jMe voy a la nave ahora mismo!

Empez6 a alejarse y luego mird por encima de su hombro. Ted Penton se movia
bamboleando los pies de un modo extrafio. Levantdé con precauciéon su pie izquierdo y lo
sacudié como el que intenta quitarse un pedazo de papel atrapamoscas. Luego avanzo
mas rapido que antes. Largas raices colgaban de sus pies, pero se encogian goteando un
cieno viscoso. Rod se volvio con la pistola ultravioleta en la mano.

Hubo un estampido al estallar la energia atomica y un rayo de destructora furia
ultravioleta salié disparado, rodeado de una aureola luminosa.

Ted Penton sacé humo, y en el centro de su cabeza se abrié de subito un agujero del
tamafo de una pelota de golf, acompafado de un agudo silbido de vapor y chorros de
humo grasiento. La figura no cayé. Se hundid, se derritié rapidamente, como un mufieco
de nieve en un horno. Los dedos se pegaron y el resto de la cara se fundio, se contrajo y
se volvié horrible. Ahora era el rostro de un hombre cuyos ojos hundidos y turbios
hubieran visto y gozado las perversidades de todos los mundos, ojos pavorosamente
brillantes que bailaron y llamearon un segundo con el furor insolente del odio mortal..., y
desaparecieron con la ultima disolucion del rostro retorcido.

Y los brazos crecieron, se hicieron muy largos y mucho mas anchos. Rod permanecié
inmovil mientras dos brazos muy altos y que crecian rapidamente oscilaban hacia arriba y
hacia abajo. El bicho despegd y se alejé revoloteando torpemente, Por un instante, el
ultimo brillo de los ojos llenos de odio volvio a resplandecer bajo el sol.

Rod Blake se sentd y rid. Ri6 y volvié a reir ante el espectaculo tan divertido del rostro
derretido en el cuerpo de murciélago del bicho que habia huido con un agujero
chamuscado en el centro de su cabeza, semejante a una toronja. Ri6 mas
estentéreamente cuando otra imitacion de Ted Penton salid corriendo de un matorral.
Apunto a la cabeza.

—iEsfumate! —grité mientras accionaba el pequeno botoén.

Esta era mas inteligente. Esquivo el tiro.

—Rod..., por amor de..., Rod, estate quieto —dijo.

Rod se detuvo y lo pensé un poco. Esta hablaba con la voz de Ted Penton. Cuando
volvié a levantarse, Rod apunté con mas cuidado y dispard. Queria que huyera. Volvié a
esquivar el rayo, aunque en otra direccién, y corridé con rapidez. Rod se levanté a toda
prisa y también corrié. De subito cayé cuando algo nervudo le aferré por detras y le sujeto
enérgicamente los brazos y el cuerpo, inmovilizandole.

Penton le mir6 y jaded con fatiga:

—Rod, ¢qué problema hay y por qué demonios me disparabas?

Rod se oyo reir de nuevo, sin poderse dominar. Al ver el rostro preocupado de Ted
recordo el bicho volador con la cara derretida. Como una figura de cera al fuego. Penton
levanté deliberadamente la mano y le golped en el rostro. Un momento después, Rod se
habia tranquilizado y Penton dejo de sujetarle los brazos y el cuerpo. Blake suspir6 con
alivio.

—Ted, gracias a Dios eres tu —dijo—. Escucha, te vi..., a ti..., hace menos de treinta
segundos.

Estabas alli y te hablé. Respondiste con mi voz. Eché a andar y tus pies salieron del
suelo con raices, como si fueras una planta. Te disparé a la frente y te derretiste como
una figura de cera, hasta convertirte en un bicho parecido a un murciélago. Le brotaron
alas y sali6 volando.

—iBah! —murmuré Penton, conciliador—. Es gracioso. ¢ Por qué me buscabas?



—Porque hay un arce japonés en donde yo estaba, que crecid mientras le daba la
espalda y cambio las hojas mientras lo miraba.

—iAy, Senor!l —murmuré Penton, preocupado, mirando a Rod. Luego agregd con mas
serenidad—. Sera mejor que le echemos un vistazo.

Rod le mostré el camino. Pero el arce ya no se encontraba donde debia estar. Cuando
llegaron al lugar donde terminaban las pisadas de Rod, el arbol no estaba alli. S6lo habia
un matorral lanceolado algo marchito. Rod lo observé con expresion estupida; luego se
acerco y lo tocé con cuidado.

Permanecio en su sitio. No era mas que un matorral algo polvoriento.

—Aqui estaba —afirmé Blake, obstinado—. Pero ya no esta. Sé que estaba aqui.

—Ha debido ser un..., jejem!..., milagro —comenté Penton—. Regresemos a la nave.
Ya hemos paseado bastante.

Rod le sigui6 meneando la cabeza, dubitativo. Estaba tan distraido que casi tropezé
con Penton cuando éste se detuvo emitiendo un leve gruiido de contrariedad. Ted se
volvié y mird con atencion a Rod. Luego volvié a mirar hacia delante.

—¢,Cual eres tu? —pregunto al fin.

Rod mir6 por delante de Penton y por encima de su hombro. Habia otro Rod delante de
Penton.

—iDios mio! —exclamd Rod—. jAhora me ha tocado a mi!

—Yo, por supuesto —dijo el que estaba frente a ellos. Lo dijo con la voz de Rod Blake.

Ted lo mird y por ultimo cerrd los ojos.

—No lo creo. No creo nada de todo esto. Wo bist du gewesen, mein Freund?

—Was sagst du? —pregunté el que estaba frente a ellos—. ¢ Por qué en Deutsch?

Ted Penton se sentd en el suelo, pensativo, Rod Blake mir6 a Rod Blake, atonito y algo
indignado.

—Reflexionemos —murmuré Penton con tristeza—. Debe existir algain modo de
averiguarlo.

Rod se alejo de mi y luego yo doblé por el recodo y lo encontré riendo locamente.
Después me dispara. Pero se parece a Rod y habla como él, aunque dice cosas
delirantes. Luego echo a andar con él, o con eso, y encuentro a otro que, al menos,
parece menos loco que el primero. Bien, bien.

Naturalmente, yo sé aleman y Rod también. Esta claro que esa cosa puede leer la
mente. Debe ser como un camaledn, aunque mas complicado.

—¢Qué quieres decir? —pregunt6 Rod Blake. No importa demasiado cual de ellos.

—El camaleén sabe adoptar cualquier color a voluntad. Muchos animales han
aprendido a imitar a otros para protegerse, aunque tardan varias generaciones en
lograrlo. Esta cosa, evidentemente, puede adoptar cualquier forma o color que desee.
Hace un minuto decidié que la mejor forma era la de un matorral lanceolado. Por tanto,
algunos de ellos deben ser plantas verdaderas, Rod pensé en un arce, en las ventajas de
un arce, de modo que ella decidi6 intentarlo, pues habia leido en su mente.

Por eso tenia aspecto marchito; éste no es un terreno adecuado para los arces. Se
deshidraté en seguida. Por eso volvidé a ser un matorral lanceolado. Ahora esta cosa ha
decidido que le conviene ser Rod Blake, con ropas y todo. Pero yo no sé quién es el
verdadero Rod Blake. No servira de nada ponerlo a prueba con los idiomas que
conocemos, si lee en nuestras mentes. Pero debe existir algun procedimiento. Debe
existir..., debe existir..., jah, si! Es muy facil. jHazle un agujero a la cosa con tu pistola
ultravioleta, Rod!

Rod tomo al instante su revolver, con un suspiro de alivio, y dispard rapidamente. El
falso Rod se derritio. Aproximadamente la mitad cayd en el barro hirviente mientras Rod
incineraba el resto con el intenso resplandor ultravioleta de la pistola. Rod suspiro.

—Gracias a Dios, soy yo. Por un momento no estuve muy seguro de ello.

Ted se sacudid, apoyo la cabeza entre las manos y se balanced lentamente.



—iPor los Nueve Dioses de los Nueve Planetas, qué mundo! Rod, te ruego que de aqui
en adelante no te apartes de mi ni un segundo. Y hagas lo que hagas, no pierdas esa
pistola. No pueden hacer crecer una verdadera pistola ultravioleta pero, si consiguen una,
que Dios nos ayude.

Regresemos a la nave y vamonos de este maldito lugar. Crei que estabas loco. Me
equivoqué. Todo el maldito planeta esta loco.

—Lo estuve..., durante un rato. Regresemos.

Echaron a andar con rapidez por entre las dunas hacia la nave.

2. EL SECRETO DE LOS THUSHOL

—Son centauros —exclamé Blake—. Mira aquél..., un hermoso y pequefo calicd. Hay
uno hermoso color ruano y fresa, jQué gente! Me gustaria saber por qué la ciudad se
halla tan ruinosa, si todavia hay algunos grupos de gente alli. Bajemos, Ted. No son
peligrosos pues, de lo contrario, tendrian una ciudad mas préspera.

—ijHum! Supongo que tienes razon. Pero no me gustaria que me rozara uno de esos
sujetos.

Deben ser bastante pesados, incluso aqui..., alrededor de quinientos kilos terrestres.
Bajaré en esa plaza. Mantén la mano en la pistola de iones de veinticinco centimetros
mientras bajo.

La nave se poso6 con un ligero golpe sobre la gruesa capa de polvo arenoso, en la
destartalada plaza de la ciudad. Medio centenar de centauros trotaban ociosamente,
guiados por un viejo marciano canoso, de crines ralas y asperas. Ted Penton aparecié en
la escaotilla.

—Pholshth —dijo el marciano después de contemplarlos un instante. Alz6
horizontalmente ambas manos hasta la altura de los hombros, con las palmas vacias
hacia arriba.

—Amigos —dijo Ted, alargando sus brazos en un gesto similar—. Me llamo Penton.

—Fasthun loshthu —explicé el centauro sefialandose a si mismo—. Penshun.

—Parece un ex combatiente —murmuro Blake—. Pensién. 4 Es de fiar?

—Supongo que si. En todo caso, deja tu puesto, apaga los motores atdémicos
principales, conecta los auxiliares B y cierra la cabina. Cierra los mandos con la
combinacion y sal. Trae la pistola de iones ademas de la ultravioleta. Cierra las escotillas.

—iDiablos! Me gustaria salir esta tarde. En fin, de acuerdo.

Blake hizo lo ordenado pronto y eficazmente. Tardé unos treinta segundos en terminar
con la sala de maquinas. Se asomo con impaciencia por la escotilla.

Lo que vio le dejé helado. Penton estaba de espaldas, debatiéndose débilmente, y el
viejo centauro se inclinaba sobre él, estrangulandolo con sus manos largas y poderosas.
Penton agitaba la cabeza de un lado a otro, como si tuviera el cuello roto.

Blake rugié y cargd al tiempo que sacaba las dos poderosas pistolas. Dio un salto..., y
aterrizd limpiamente sobre el lomo del centauro, por subestimar la leve atracciéon de
Marte. En seguida se puso en pie y se dirigia hacia su amigo, cuando una diestra pata
delantera izquierda le trabd las piernas echandole la zancadilla, mientras la pesada masa
de un centauro agil y joven aterrizaba sobre su espalda. Blake se volvio: un cuerpo mas
pequefo y liviano, pero mucho mas poderosamente musculado. El terraqueo se libro de la
sujecidn de los centauros y embistio a los seis o siete que le rodeaban.

Una orden puso fin a la pelea, y Blake se incorpord, acercandose a Penton de un salto.

Penton estaba sentado en el suelo, meciéndose con la cabeza entre las manos.

—ijAy, Dios mio! Aqui hacen de todo.

—¢ Te encuentras bien, Ted?

—¢No se nota? —pregunté melancélicamente Penton—. Ese individuo me abrié la
sesera y metio un cerebro nuevo. Educacion hipnética, una carrera universitaria completa



en treinta segundos a base de hipnotismo, y sin usar espejos. Tienen el mejor sistema
educativo. Que Dios nos proteja de él.

—¢,Shphuntho ishthu thiu lomal? —pregunté el viejo marciano en tono cordial.

—Ishthu psoth lonthul timul —gruiid6 Penton—. Lo peor es que funciona. Ahora hablo su
idioma tan bien como el inglés. —De subito se animo, sefial6é a Blake y dijo—: Blake omo
phusthu ptsoth.

El viejo centauro arrugado y de barba rala sonri6 como un nifio satisfecho. Blake le
mird con aprension.

—No me gusta este suje... —se interrumpid, hipnotizado.

Camind hacia el viejo marciano con la mirada fija y la gracia de un maniqui de
sastreria. Poco a poco se tumbd, y los dedos largos y agiles del viejo marciano rodearon
su cuello. Le daba un suave masaje en la base del craneo.

Penton sonrié con sarcasmo desde donde se hallaba sentado.

—¢ Qué, no te gusta su cara? Espera y veras como te agrada su sistema.

El centauro se irguié. Blake se incorporé despacio. Su cabeza seguia moviéndose
como si tuviera el cuello roto, hasta que se levanté con precaucion y la tomé con firmeza
entre las manos. Apoyd los codos sobre las rodillas.

—No era necesario que ambos hablaramos su maldito idioma —logré decir,
disgustado—. Estudiar idiomas siempre me da dolor de cabeza.

Penton le mir6 con indiferencia.

—NMe molesta tener que repetir las cosas y, de cualquier modo, te resultara util.

—Ustedes son del tercer planeta —empez6 cortésmente el marciano.

Penton parecio6 sorprendido, se irguid y luego se puso en pie poco a poco.

—Muévete lentamente, Blake; te lo aconsejo por tu propio bien. —Luego se volvio al
marciano—: Claro que si.  Como lo sabe?

—NMi tatarabuelo me hablé de su viaje al tercer planeta antes de morir. Fue uno de los
que regresaron.

—¢ Regresaron? ;Ustedes, los marcianos, han estado en la Tierra? —inquirié Blake.

—Era de suponer —dijo Penton en voz baja—. Evidentemente, son los centauros de
las leyendas. Y no creo que se marchasen de alli por su voluntad.

—Nuestra gente intentd fundar una colonia alli hace muchos, muchisimos afios. No
prosperd. Murieron de enfermedades pulmonares en menos tiempo del que tardaban en
cruzar la distancia. El motivo principal del viaje fue para quitarnos de encima a los
thusshol. Pero los thushol imitaron a los animales terrestres y prosperaron. Por eso
regresaron los nuestros. Construimos muchas naves confiando en que, puesto que
nosotros no podiamos ir, lo hicieran los thushol. Pero la Tierra no les gusté —meneo la
cabeza, afligido.

—Los thushol. ; De modo que los llaman asi? —Blake suspir6—. Deben ser una plaga.

—Lo eran entonces, pero casi han dejado de serlo.

—ijComo! 4 Ya no les molestan? —preguntd Penton.

—No —respondio el viejo centauro, apatico—. Estamos muy acostumbrados a ellos.

—¢,Como los distinguen de la cosa a la que imitan? —inquirié Penton, cenudo—. Eso
es lo que necesito saber.

—EI no poder hacerlo solia molestarnos —suspiré Loshthu—. Pero ya no ocurre asi.

—Comprendo, pero, ¢cémo los distinguen? ;Lo hacen leyendo la mente?

—No, no. No intentamos distinguirlos. De ese modo ya no nos molestan.

Durante largo rato, Penton observd pensativamente a Loshthu. Blake se puso en pie
con precaucion y se unio a Penton en la absorta contemplacion del marciano canoso.

—ijHum! —murmuré Penton por ultimo—. Supongo que es un modo de abordar la
cuestion. Pero creo que debe ser bastante molesto para los negocios. Y para las
relaciones sociales. Por ejemplo, el no saber si es tu esposa o una buena imitacion.




—Lo sé. Durante muchos afos pensamos lo mismo —admitié Loshthu—. Por ese
motivo, nuestra gente quiso trasladarse a la Tierra. Pero mas tarde descubrieron que tres
comandantes de la nave eran thushol, por lo que regresaron a Marte, donde podian vivir
tan bien como los thushol.

Penton analizé esta explicacion durante un buen rato, mientras el medio centenar de
centauros esperaban, pacientes e inmdviles.

—En la Tierra hay mitos sobre los centauros, gentes como ustedes, y sobre seres
magicos que parecian una cosa y cuando eran capturados se convertian en serpientes,
tigres o cualquier otra bestia desagradable, aunque si se les retenia prisioneros
adoptaban otra vez la forma humana y concedian un deseo. Si, los thushol son
inteligentes; podian conceder un deseo a un terrestre simplén e incivilizado.

Loshthu mened lentamente la cabeza.

—Creo que no son inteligentes. O quiza si. Tienen una memoria perfecta para los
detalles. Imitan a los nuestros, asisten a nuestros colegios y de ese modo aprenden todo
lo que sabemos. Pero jamas han inventado nada.

—¢Qué causo la terrible decadencia de la civilizacion de ustedes? ¢ Los thushol?

El centauro asintio.

—Olvidamos como construir naves espaciales y grandes ciudades. Nos proponiamos
desalentar a los thushol y lograr asi que nos abandonaran. Pero ellos también olvidaron,
de modo que no sirvio.

—iSanto cielo! —exclamé Blake—. En nombre de los Nueve Planetas, ;por qué
aguantan a esa gentuza?

Loshthu miré a Blake de hito en hito.

—Diez —dijo—. Diez planetas. No es posible ver el décimo con ningun instrumento
desde mas aca de Jupiter. Nuestra gente lo descubrié desde Pluton.

Blake le miraba con ojos de buho.

—¢,Como pueden aguantar a esa gentuza? Con una civilizacién como la suya..., pensé
que habrian encontrado algun modo de destruirlos.

—Lo hicimos. Destruimos a todos los thushol. Algunos de ellos nos ayudaron, aunque
creiamos que se trataba de nuestra propia gente. Sucedié porque un fildsofo muy sabio
pero muy distraido calculé cuantos thushol podian vivir como parasitos de nuestra gente.
Naturalmente, los thushol se aprendieron de memoria sus calculos. Un treinta y uno por
ciento de nuestra poblacion esta compuesta por thushol.

Blake mir6 a su alrededor, rapido y cefiudo.

—¢ Quiere decir..., que algunos de ésos son thushol? —pregunto.

Loshthu asintio.

—Siempre. Al principio se reproducian con gran lentitud, adoptando una forma animal
semejante a la nuestra, y se reproducian del mismo modo que otros animales. Pero
cuando estuvieron en nuestros laboratorios aprendieron a imitar a la ameba. Ahora se
dividen. Uno grande se divide en varios pequenos y cada uno de los pequefios se come a
uno de nuestros hijos y ocupa su lugar. Por eso nunca sabemos quién es quién. Esto
solia preocuparnos. —Loshthu mened la cabeza con desgana.

A Blake se le pusieron los pelos de punta y abri6 la boca.

—iDios mio! —exclamé—. ¢ Por qué no hicieron algo?

—Si matabamos al sospechoso, podiamos equivocarnos y matar a nuestro propio hijo.
Si no lo haciamos y aceptabamos que fuese nuestro hijo, al menos esto nos permitia
creer en ello. Y si la imitacion es tan perfecta que uno no puede distinguir la diferencia,
¢cual es la diferencia?

Blake volvio a sentarse, apocado.

—Los tres meses han pasado, Penton —coment6é por ultimo—. Regresemos a la
Tierra..., cuanto antes.



Penton le mird.

—Hace tiempo que también deseo regresar. Pero he pensado otra cosa. Tarde o
temprano, algun hombre vendra aqui con la energia atémica y, si por acaso se lleva
algunos thushol a la Tierra creyendo que son sus mejores amigos... Bien, yo preferiria
matar a mi propio hijo antes que vivir con uno de esos, pero tampoco me gustaria tener
que hacerlo. Pueden reproducirse tan rapido como comen, y si comen como una
ameba..., jque Dios nos ayude! Si abandonas a uno en una isla desierta, se convertira en
un pez y nadara. Si lo metes en la carcel, se convertira en una serpiente y escapara por el
desague. Si lo dejas en el desierto, se convertira en un cactus y lo pasara bastante bien.
No, gracias.

—ijSanto Dios!

—Y, naturalmente, no nos creeran. Te aseguro que no pienso llevarles uno para
demostrarlo.

Tendré que conseguir alguna especie de prueba de esos thushol.

—No habia pensado en ello. Qué podriamos hacer?

—S06lo se me ocurre averiguar qué podemos sacar de aqui, arramblar luego con todo y
regresar con zoologos y bidlogos famosos y de confianza, para que analicen esta cosa.
La evolucion ha producido algunos monstruos pavorosos, pero esto es algo mas
monstruoso que cuanto se haya podido imaginar.

—Todavia no lo creo realmente —dijo Blake—. De lo unico que estoy realmente seguro
es de mi dolor de cabeza.

—Es bastante real y bastante Iégico. Infernalmente l6gico. Y la Tierra sera un infierno si
logran llegar alli. La evolucion siempre intenta producir un animal que pueda sobrevivir en
cualquier parte, vencer a todos los enemigos, y ser el mas apto de los aptos que
sobreviven. Toda la vida se basa en una cosa: el protoplasma. Fundamentalmente, es lo
mismo para todos los seres, para todas las cosas vivientes, los vegetales y los animales,
la ameba y el hombre. Varia un poco, adopta formas ligeramente distintas. Los thushol
estan hechos de protoplasma, pero es un protoplasma infinitamente mas adaptable.
Saben hacer que adopte la forma de una célula 6sea y sea parte de un fémur, o de una
célula nerviosa y un cerebro. Con el curso universitario de diez segundos que Loshthu me
impartié, comprendo que al principio los thushol eran buenas imitaciones por fuera pero, si
cortabas uno, descubrias que los 6rganos no estaban alli. Ahora han corregido eso.
Naturalmente, han asistido a las facultades de medicina marcianas y saben cuanto hace
que un centauro se mueva, de modo que pueden proveerse con la misma clase de
organismo. jAh! jMuy divertido!

—No saben mucho de nosotros. Con la pantalla de rayos X quiza pudiéramos distinguir
estas imitaciones de nosotros —sefial6 Blake.

—No, no, de ningun modo. Puesto que nosotros conocemos nuestra estructura, ellos la
leerian en nuestra mente y la adoptarian. Protoplasma adaptable. Piensa que no podrias
matar uno de esos seres en una selva africana pues cuando apareciera el ledn, seria una
pequena leona y, cuando se acercara el elefante, seria un desvalido bebé de elefante.
Sospecho que, si la mordiera una serpiente, esa endiablada cosa se convertiria en algo
inmune a las mordeduras de serpiente..., en un arbol o algo por el estilo. Me gustaria
saber dénde tiene el prodigioso cerebro que evidentemente posee.

—Bien, veamos qué puede ofrecernos Loshthu como pruebas.

3. LECTORES DE CEREBROS Y CIA.

Supieron que, en otra época, los marcianos habian tenido museos. Aun contaban con
ellos, pues nadie se molestaba en turbar la eterna soledad de los mismos. Los marcianos



vivian siglos y sus memorias eran poderosas, pero sélo una o dos veces en su vida
entraba un marciano en los antiguos museos.

Penton y Blake pasaron horas en ellos, horas intensas bajo la guia de Loshthu. A
Loshthu le sobraba tiempo, pero Penton y Blake no deseaban retrasarse. Trabajaron de
firme, reuniendo colecciones de delgados documentos de metal, maquinas antiguas y mil
cosas mas. Lo embalaron todo con cuerdas que habian traido de la nave después de
acercarla al museo. Por ultimo, al cabo de muchas horas de trabajo, demacrados por la
falta de sueno, regresaron a la nave.

Salieron de la penumbra del museo a la explanada iluminada por el sol. En seguida, un
grupo de hombres que saltaban y se agitaban detras de una docena de columnas se
abalanzaron sobre ellos, quitandoles de las manos los libros, los instrumentos, las
colecciones de datos. Fueron empujados, aporreados, pisoteados y magullados. Hubo
gritos, chillidos e insultos.

Luego reind la calma. Doce Penton y trece Blake estaban sentados, tumbados o de pie
en la escalera de piedra. Sus ropas estaban desgarradas, sus rostros y sus cuerpos
heridos. Uno incluso tenia un ojo amoratado y otro que se hinchaba rapidamente. Pero los
doce Penton parecian exactamente iguales y cada uno sujetaba una parte de los
documentos. Los trece Blake eran idénticos y cada uno llevaba bajo el brazo o en la mano
una parte de moho historico.

Loshthu los mird y su rostro anciano y arrugado se plegd en una sonrisa complacida.

—ijAh! Ahora hay mas de ustedes. Quizas alguno quiera quedarse con nosotros para
conversar —dijo.

Penton mir6 a Loshthu, y todos los Penton hicieron lo mismo. Penton estaba seguro
que él era el auténtico Penton, pero no se le ocurria ningun modo de demostrarlo. Parecia
manifiesto que los thushol habian decidido ensayar de nuevo en la Tierra. Empezaba a
preguntarse...

—¢ Por qué los thushol no se quedaron en la Tierra, si podian vivir alli? —pregunt6 uno
de los Penton con voz de Penton.

Penton estaba seguro que aquella pregunta se le habia ocurrido a él...

—Perdona, pero, sno era ésa mi pregunta? —preguntd otro Penton, conteniendo su
furor. Penton sonri6é un poco. Parecia evidente que...

—Parece que ya no tendré que molestarme en hablar. jUstedes ayudan tanto...! —dijo
enfurecido uno de los numerosos Penton.

—Diganme, como diablos sabremos quién es quién? —inquirid bruscamente uno de
los Blake.

—Ese maldito ladrén de mentes me birl6 la pregunta antes que pudiera...

—iY tu..., ta..., te atreves a decirlo...! Me disponia a...

Molesto, uno de los Penton dijo:

—Creo que puedes dejar de estar malhumorado, Blake, porque todos se mostraran
malhumorados cuando tu lo hagas. Sabes que supero a todos mis imitadores en este
sentido. Ya lo veras, Rod. Pero podrias callarte ahora y yo también, para saber lo que
nuestro buen amigo Loshthu tiene que decir.

—¢ Eh? —suspird Loshthu—. ¢ Se refieren a por qué los thushol dejaron la Tierra? No
les gusto.

La Tierra es un planeta pobre y la gente era salvaje. Evidentemente, ahora no es asi.
Pero a los thushol no les gusta trabajar, y hallaron una subsistencia mas facil en Marte.

—Eso pensaba —dijo Penton (¢importa cual de ellos?)—. Ahora han llegado a la
conclusiéon que la Tierra es mejor que Marte y quieren mudarse. jBlake, no desenfundes
la pistola! Por desgracia, amigo mio, teniamos veinticinco pistolas de iones y veinticinco
ultravioletas. Si hubiéramos tenido mas, ahora contariamos con mas companeros.
Cometimos el error de equiparnos demasiado en ropas y de ser muy precavidos al
planearlo todo con detalle, por lo que portamos muchas unidades de cada cosa. En



exceso. No obstante, creo que se puede mejorar esta situacién. Recuerdo que una de las
pistolas de iones no funciona y que saqué las bobinas de dos pistolas ultravioletas para
repararlas.

Esto significa que hay tres armas inutilizadas. Cada uno de nosotros disparara a la
arena que tenemos delante. Formen en fila a la derecha.

Se formo la fila.

—Ahora —prosiguié aquel Penton— dispararemos de uno en uno, yo el primero.
Primero la pistola de iones y luego la ultravioleta. Cuando uno de nosotros demuestre que
tiene un arma inutilizada, los demas le eliminaran rapida y cuidadosamente.
¢ Preparados? ¢ Si?

Penton levantd su pistola de iones y acciond el botén.

No dispard, y al instante el pértico se llendé de humo.

—Uno menos —dijo el Penton siguiente. Levanté su pistola de iones y disparé. Luego
la ultravioleta. La levanté y volvio a disparar contra un Blake, que se desintegro en
seguida—. Ya son dos. Evidentemente, cuando disparamos contra el primero ése
descubrié que su arma no funcionaba. Sélo queda uno por eliminar. ¢ El siguiente?

Poco después, otro Blake fue eliminado.

—Bien, bien —dijo Penton, satisfecho—, ahora hay la misma cantidad de Blake que de
Penton. ¢ Alguna sugerencia?

—Si —respondié Blake—. He recordado que puse un remiendo al traje que se me
rompiod en Venus.

Otro Blake se desvanecio bajo el fuego cruzado.

—NMe gustaria saber otra cosa. ¢ Por qué diablos estos falsificadores estan dispuestos a
matarse entre si y, aunque saben quién es quién, no nos matan a nosotros? ;Como
entraron en la nave? —inquirid Rod. O al menos uno de los Rod.

—Ellos... —empezaron dos Penton a la vez.

Un tercero los miré.

—NMidieron mal el tiempo, muchachos. Rodney, hijo mio, teniamos una cerradura de
combinacion. Estos sefiores son lectores profesionales de mentes. ;Explica esto que se
hallen en posesion de las armas? He pensado en un modo de eliminar estas excrecencias
excesivas; consiste en que tu te reunas con tu tribu y los elimines a todos menos al que
segun te consta eres tu mismo, y yo haré lo mismo. Por desgracia, aunque estan
dispuestos a matar a los demas siempre y cuando ellos no mueran, impediran que lo
hagamos nosotros mediante una defensa adecuada. Después de ese pequeno ensayo
con las armas, me parece evidente que no podremos abandonar este planeta antes de
seleccionar a los dos hombres adecuados, los unicos que deben entrar en la nave, Por
suerte, no pueden despegar solos pues, aunque sean capaces de leer las mentes, se
necesita algo mas que conocimientos para pilotar una nave espacial, al menos en cuanto
a los conocimientos que podrian obtener de nosotros. Exige raciocinio, algo que la simple
memoria es incapaz de proporcionar. Nos necesitan. En consecuencia, marcharemos
obedientemente hasta la nave y cada uno volvera a dejar sus armas en el
correspondiente armario. Sé que soy el verdadero Penton, aunque tu lo ignoras. De modo
que no se dara un solo paso sin el acuerdo unanime de todos los Penton y todos los
Blake.

Blake, palido, levanto la mirada.

—Si esto no fuera tan gravemente serio, seria el sainete mas comico que existe. Tengo
miedo de entregar mis armas.

—Creo que si las entregamos todos, seguimos en igualdad de condiciones. Tenemos la
ventaja del hecho que ellos no quieren matarnos y, si sucede lo peor, podemos llevarlos
hasta la Tierra, cerciorandonos del hecho que no se salen con la suya. En la Tierra se
podrian realizar analisis celulares que aclararian el asunto. A propédsito, eso me sugiere
algo. Si, seguro. Creo que puedo hacer analisis aqui. Vayamos a la nave.



4. LA ESTRATEGIA DE PENTON.

Los Blake se sentaron con intencion de quedarse alli.

—Ted, ¢qué diablos puedes hacer? —su voz casi era llorosa—. No puedes distinguir
una de estas cosas fantasmales de la otra. No puedes diferenciarlas de mi. No
podemos...

—iPor Dios! —dijo otro Blake—, yo no soy ése. Se trata de otro de esos malditos
ladrones de mentes.

Otro gimi6 con desaliento.

—Tampoco era ése —todos miraron desvalidamente a la fila de los Penton—. Ni
siquiera sé quién es mi amigo.

Penton asintié. Todos los Penton asintieron como un coro grotescamente solemne
disponiéndose a pronunciar una oracién. Todos sonrieron con unanimidad sobrehumana.

—Esta bien —dijeron en perfecta armonia—. Bien, bien. Una nueva tactica. Ahora
hablamos todos juntos. Esto facilita las cosas. Creo que hay manera de saber cual es la
diferencia. Pero debes confiar por completo en mi, Blake. Vas a entregarme tus armas,
fiando en mi capacidad de detectar al verdadero y, si me equivoco, desistir a tiempo.
Podemos hacer pruebas sencillas como la del whisky, para averiguar si los emborracha, o
con pimienta para descubrir si les quema las lenguas.

—No dara resultado —afirmé Blake muy serio—. Por Dios, Penton, no puedo entregar
mis armas..., yo no...

Penton, todos los Penton, sonrieron un poco.

—Soy mucho mas rapido que tu, Blake, y ninguna imitacion marciana de tu persona
puede ser mas rapida. Estas imitaciones marcianas de mi persona quiza sean tan rapidas
como yo. Pero sabes que podria fulminar a toda tu pandilla, a los diez, y borrarlos del
mapa antes que cualquiera de ustedes pudiera mover un dedo. Lo sabes, ¢no es cierto,
Rod?

—Si, Ted, pero no hagas eso..., no me obligues a entregar las armas... Quiero
conservarlas. jPor qué debo entregar mis pistolas si tu te quedas con las tuyas?

—Seguramente no habrias dicho eso si fueras Rod, pero no importa. Si no era eso lo
que pensabas, podriamos hacer algo. Por tanto, eso es lo que tu querias decir, del mismo
modo que es esto lo que yo queria decir, lo haya dicho o no. jAy! jEl Sefior nos protejal
jHabla con mi voz! De cualquier modo, la situacion es esta: uno de nosotros debe tener
superioridad indiscutible sobre la otra pandilla. De este modo, el que tenga ventaja podra
realizar pruebas de identidad y obligar a que sean acatadas sus decisiones, mientras que
ahora esto no es posible.

—Entonces, deja que sea yo —espeto6 un Blake.

—No quise decir eso —murmuré otro—. No he sido yo el que ha hablado.

—Si, claro que si —agregd el primero—. Lo dije sin pensar. Adelante, cémo
conseguiras que los otros entreguen sus armas? Yo estoy dispuesto a hacerlo. ;Podras
convencerlos a ellos?

—Claro que podré. Para eso tengo a mis fieles amigos —explicé Penton, sombrio,
sefalando con sus once manos a sus once copias—. En eso estan de acuerdo conmigo,
pues son totalmente egoistas.

—Pero, sen qué consiste tu sistema? Antes de meter el cuello en el lazo corredizo,
debo convencerme del hecho que éste no se cerrara.

—Si yo tuviera en mente un sistema seguro, cosa que evito cuidadosamente, ellos lo
leerian, lo evaluarian y no obedecerian. Aun tienen esperanzas. Como puedes suponer el
sistema de la pimienta y el alcohol no funcionara, porque pueden leer en mi mente la
reaccion adecuada y emborracharse o tener la lengua inflamada a voluntad, puesto que



son actores magistrales. Pero lo intentaré de todos modos. Rod, si alguna vez te has fiado
de mi, hazlo ahora.

—De acuerdo. Vamos, avanzaremos hacia la nave y si alguna de estas cosas no deja
sus armas, no soy yo. Lanzale el rayo.

Blake se levantd de un salto, los diez lo hicieron, y caminé hacia la nave.

Los Penton les siguieron, atentos. De subito, Penton fulmin6 a un Blake. Habian
empezado a salirle unas jorobas. Le estaban creciendo alas.

—Eso facilita la tarea —coment6 Penton, enfundando el arma.

Los Blake, palidos, continuaron. Colocaron estoicamente las pistolas en la estanteria
de la escotilla. Los marcianos habian visto los movimientos, para ellos inconcebiblemente
rapidos, de las manos de Penton con las armas. Penton sabia que él mismo y no otro
habia disparado los rayos en esa ocasion. Pero aun no habia encontrado el modo de
demostrarlo sin causar una matanza general.

Esto no importaba; el problema era que antes de cincuenta afos, la humanidad iba a
llegar alli sin saber nada de aquella historia. Y entonces toda la Tierra seria destruida. No
por el fuego ni por la espada ni por catastrofe alguna, sino silenciosa e
imperceptiblemente.

Los Blake salieron desarmados. Arrastraban los pies y se paseaban inquietos, tensos,
bajo los ojos vigilantes de once Penton provistos de armas mortales.

Varios Penton entraron en la nave y salieron portando pimienta, pildoras de sacarina,
alcohol y el botiquin. Uno de ellos los reunié a todos y les pasé revista.

—Haremos la prueba de la pimienta —dijo, bastante contrariado—. jFormen en fila!

Los Blake formaron filas con inseguridad.

—Ted, estoy poniendo mi vida en tus manos —dijeron dos de ellos con el mismo tono
quejumbroso.

Cuatro Penton lanzaron una breve carcajada.

—Lo sé. Ponte en la fila. Ven a buscar la pimienta.

En seguida, otro Penton suspird y dijo:

—AQue pase el primero. Saca la lengua, paciente.

Con manos temblorosas, colocé una pulgarada de pimienta sacada del molinillo en la
lengua del sujeto. Esta se retiré al segundo y el Blake se llevo las manos a la boca,
escupiendo y atragantandose.

—iPuafl —barbot6—. jPuaf..., achis..., maldita sea!.

Con la rapidez del relampago, Penton sacé su propia pistola de iones y la del vecino.
En una décima de segundo, todos menos el Blake que tenia nauseas, que se atragantaba
y estornudaba, se hacian humo, se disolvian y caian hechos cenizas. Los demas Penton
colaboraron metddicamente en la destruccion.

Blake observaba con atragantado asombro.

—iDios mio! jPodia no haber sido el verdadero! —jadeo.

Los diez Penton suspiraron.

—Era una prueba definitiva. Gracias a Dios, es definitiva. Ahora tienes que descubrirme
a mi. Y esto no funcionara por segunda vez pues, aunque tu no puedes leer mi mente
para saber cual es el truco, estos hermanos mios saben hacerlo. El mismo hecho que
ignores como lo supe, demuestra que yo tenia razon.

Blake le miré con asombro.

—Yo era el primero... —logré decir entre una tos y un estornudo.

—Exacto. Entra en la nave. Haz algo inteligente. Usa la cabeza. Piensa en algo que
puedas hacer para identificarme. Tienes que usar la cabeza de tal modo que ellos no
puedan leer tu mente primero. Adelante.

Blake entré en la nave caminando con lentitud. Lo primero que hizo fue cerrar la
escotilla, para estar seguro y a solas. Entré6 en la sala de mandos, se puso un traje
espacial, casco incluido, y accioné una palanca de mando, y luego otra. Poco después



oyé extrafios golpes y roces, raros murmullos y gemidos. Retrocedié con rapidez y
dispar6 con el rayo contra un cajén de provisiones y dos cajas de especimenes
venusianos en donde brotaban piernas y crecian rapidamente brazos para recoger las
pistolas de rayos. La atmdésfera de la nave comenzd a ponerse espesa y verdosa; hacia
mas frio.

Blake observé satisfecho y empezé a registrar todas las salas. Otro ruido de pasos
furtivos llamé su atencion, y destruy6 con pistola de rayos ultravioletas una tuberia extra
que habia pasado inadvertida y trataba de reptar sobre un larguero. Se dividié en pedazos
que se arrastraban de un modo asqueroso. Rod le dispard con los rayos hasta que la
parte mas pequefia, del tamafo de una pelota de golf y provista de extranas patas
veteadas de azul, dejé de retorcerse.

Rod esperd media hora, lapso durante el cual el aire se puso muy verde y espeso. Por
ultimo, para asegurarse, puso en marcha otros aparatos y vio como bajaba el termémetro,
hasta que se condens6 en las paredes la humedad y no hubo mas cambios. Luego
recorrid la nave tanteando aqui y alla con la pistola de iones.

Los ventiladores limpiaron en dos minutos la atmésfera cargada de cloro, y Blake se
sento.

Conectd el micréfono y hablé por el mismo:

—Tengo la mano sobre el disparador del cafnoén principal de iones. Te quiero como a un
hermano, Penton, pero amo mas a la Tierra. Si logras convencer a tus amigos para que
dejen sus armas en un montoén y retrocedan..., no habra problemas. Si esto no ocurre
antes de treinta segundos, el cafion de iones entrara en accion y ya no habra mas Penton.
jAdelante!

Diez Penton, sonriendo obsequiosamente y con evidente satisfaccion, dejaron en el
suelo veinte nucleos de superesencia destructiva y se apartaron.

—Aléjense —dijo Blake, inflexible, obligandoles a retroceder.

Blake recogio las veinte armas y regresé a la nave. Tenian un excelente laboratorio.
Con sombrio regocijo tomé tres tubos de ensayo cerrados con tapones de algodon,
después de ponerse guantes de caucho.

—Tétanos, nunca has sido amigo del hombre, pero espero que aqui te multipliques en
todas direcciones..., y bien...

Vertio el contenido de los tubos en un vaso de agua y salié. Los diez aguardaban lejos.

—NMuy bien, Penton. He recordado que hace poco te aplicaste una vacuna antitetanica
y eres inmune a la enfermedad. Veamos si estos malditos ladrones de cerebros pueden
averiguar el secreto de algo que sabemos fabricar, pero cuya naturaleza desconocemos.
Podrian salvarse convirtiéndose en gallinas, que son inmunes, pero no mientras
conserven forma de seres humanos. Aqui hay una dosis concentrada de tétanos. Bébela.
Si es necesario, podemos esperar diez dias.

Diez Penton avanzaron con audacia hasta el vaso, que se hallaba junto a la nave. Uno
de ellos bebid..., pero los otros nueve no lo hicieron. Trataron de esconderse detras de la
nave, donde no pudieran alcanzarles las pistolas de iones.

Con amplia sonrisa, Blake ayudé a Penton a subir.

—¢ He hecho bien?

—Has hecho bien —replicé Penton—, pero por pura suerte. El tétanos no se contrae
por ingestion, y tarda mas de diez dias en manifestarse.

—No estaba seguro —sonrié Blake—. Ellos tenian que averiguar mis intenciones para
adivinar tu reaccion. jAh!... Por alla van. ;Les disparas tu o lo hago yo? —se ofrecio
Blake, apuntando con el caidn de iones a los nueve seres revoloteantes que se alejaban
a través del planeta rojo y oxidado. La nave los persiguié rapidamente—. Hay algo...
jHum! —se irguié cuando el increible resplandor cesdé en el aire enrarecido—. Me gustaria
saber, 4 como demonios me distinguiste?



—Para hacer lo que tu hiciste se necesitan quinientos musculos distintos, en una
combinacion neuromuscular maravillosa, que suponia que esas cosas no podrian imitar
sin proceder a una diseccion completa. No podia ser otro sino tu.

—jQuinientos musculos! ;Qué diablos hice?

—Estornudaste.

Rod Blake parpaded, y su mandibula volvié a comprobar la extensibilidad y flexibilidad
de sus ligamentos.

Desde luego, John Campbell es la personalidad mas extraordinaria de toda la historia
de las revistas de ciencia-ficcion. Vendié un relato a «Amazing Stories» cuando sélo tenia
diecisiete anos, pero el director perdié el manuscrito y Campbell no habia sacado copia.
Su primer cuento publicado, When the Atoms Failed, aparecié en enero de 1930 de esa
misma revista. El atin no habia cumplido veinte afios.

En esa época, Edward E. Smith era el escritor de ciencia-ficcion mas destacado,
gracias a Skylark of Space. La continuacion, Skylark Three, una serie de tres partes que
aparecio en las «Amazing Stories» de agosto, septiembre y octubre de 1930, consolidé su
posicidon como el campedn de la «ciencia-ficcidn heroica». (Mas adelante los lectores de
ciencia-ficcién, cada vez mas exigentes, se refirieron a estos relatos como «Operas
espaciales».)

Apenas publicada la ultima entrega de Skylark Three, Campbell vio publicado su cuento
Solarite en «Amazing Stories» de noviembre de 1930. Fue el segundo relato de lo que
posteriormente se llamo el ciclo de «Arcot, Wade y Morey». Campbell amenazé la
preeminencia de Smith y llegd a compartir el trono con él.

Me fasciné la ciencia-ficcion heroica, como le ocurrié a la mayoria de los lectores de
ciencia-ficciéon en la década de los 30. Nunca he escrito nada que pueda incluirse
estrictamente en ese género, aunque mi trilogia de la Fundacion es lo que mas se le
asemeja, solo que dando mas relieve a la politica y a la sociologia, en lugar de las
ciencias fisicas.

Mientras Smith continud escribiendo ciencia-ficcion heroica durante toda su carrera,
Campbell publicé un cuento titulado Twilight. Lo firmo con el seudénimo de Don A. Stuart
(jugando con el apellido de soltera de la que entonces era su esposa) para que Sus
lectores no asociaran aquel cuento con la ciencia-ficcion heroica que venia escribiendo.
Twilight fue el segundo cuento (aparecié medio ano después de A Martian Odyssey, de
Weinbaum, que fue el primero) que rompidé moldes y condujo a la ciencia-ficcion hacia una
categoria distinta y superior. Empezaban a adquirir importancia los personajes, sus
emociones y la contencién en el estilo.

No me lo perdi como me habia perdido A Martian Odyssey. Lei el relato cuando fue
publicado por primera vez... y no me gusté. Como tampoco me gusto ninguno de los doce
cuentos que, durante los tres afos siguientes, Campbell siguié escribiendo bajo el
seuddnimo de Stuart.

Yo estaba equivocado. Después los relei y me avergoncé de mi mismo,
comprendiendo que me habia atascado en el nivel mas bajo. Me habian parecido
demasiado objetivos, tristes y sentimentales. Yo queria accion y aventuras, y era
sencillamente incapaz de seguir a Campbell hasta el nivel de Stuart. Mas tarde lo
consegui, pero tardé algunos afos. Debo admitir que Campbell valia mas que yo.

Pero Campbell no estaba satisfecho con ser sélo Don A. Stuart. En 1930, cuando el rey
era Smith, compitié con él. Ahora, en 1936, competia con Weinbaum que era el nuevo
rey. Los ladrones de cerebros de Marte fue el primero de los cinco relatos del «ciclo de



Penton y Blake». En cada uno, los dos compafieros se enfrentaban a las peligrosas
formas de vida de otro planeta.

Me impresionaron, y durante cierto tiempo intenté escribir relatos como los de Penton y
Blake. Un primer ejemplo, que constituy6é un fracaso completo, fue Ring Around the Sun.
Luego escribi Reason, cuyos protagonistas eran Gregory Powell y Michael Donovan.
Escribi y publiqué cuatro relatos de lo que en mi fuero interno llamaba «el ciclo de Powell
y Donovany, imitando deliberadamente a Penton y a Blake.

Sin embargo, en los relatos de Powell y Donovan ya aparecian mis robots positronicos
y las tres leyes de la robdtica, y posteriormente ocupé un lugar en ellos Susan Calvin,
Como me pasa a menudo (y supongo que también es el caso de otros escritores) no
importaba como intentara plasmar mis historias, pues ellas siempre terminaban
modelandome a mi.

Hacia fines de 1936, otro relato aparecido en «Amazing Stories» me impresiond. Se
titulaba Involucion, su autor era Edmond Hamilton y aparecié en el numero de diciembre.
Es el tercer relato de él que no he podido olvidar desde mi adolescencia. Los tres, de
algun modo, tenian que ver con el origen o desarrollo de la vida y todos mostraban una
vision critica de la humanidad.

(jAh! Antes de presentaros el cuento, diré algo. El numero donde apareci6 contiene la
segunda entrega de una serie de John W. Campbell, Jr. Se titulaba Uncertainly, y es
demasiado larga para incluirla en esta antologia. Hojeando una al azar, lei en ella: «Una
lluvia de bombas atdmicas alcanzé el metal protegido...» jAh, si! Los lectores de ciencia-
ficcibn estabamos evadiéndonos. El resto del mundo no se preocupd por las bombas
atoémicas hasta nueve afios mas tarde.)

INVOLUCION
Edmond Hamilton

Ross tenia un temperamento muy tranquilo, pero cuatro dias de viaje en canoa entre
los bosques de North Quebec habian empezado a alterarlo, La cuarta vez que tocaron la
orilla del rio para hacer campamento y pasar alli la noche, perdié el dominio de si mismo y
durante unos momentos dirigié a sus dos compaferos algunas palabras fuertes.

Abria y cerraba sus 0jos negros y gesticulaba con su rostro joven, guapo y falto de
afeitado en aquella circunstancia, Al principio, los dos bidlogos le escucharon sin
responder. El joven y rubio Gray parecia indignado pero Woodin, el mas viejo de los dos
bidlogos, escuchaba pacientemente, con sus ojos grises fijos en el rostro enojado de
Ross.

Cuando Ross se call6 para tomar aliento se oy6 la voz serena de Woodin:

—¢ Has terminado?

Ross trag6 saliva como si se dispusiera a continuar su andanada, pero de subito
recobro el dominio de si mismo.

—Si, he terminado —respondié hoscamente.

—Entonces, escuchame —agreg6é Woodin, como un padre juicioso que reprende a un
nifio malhumorado—. Te estas alterando por nada.

Gray y yo todavia no nos hemos quejado. Nadie ha dicho que no cree en lo que nos
dijiste.

—iNo lo habéis dicho, no! —exclamo6 Ross enfureciéndose otra vez—. ;Creéis que no
sé lo que estais pensando? Pensais que os conté un cuento chino sobre lo que vi desde
el avion, ¢no? Pensais que os he arrastrado buscando molinos de viento, seres increibles
qgue no pueden haber existido nunca, Eso pensais, ¢ verdad?



—iAy! iMalditos sean los mosquitos! —dijo Gray dandose un tremendo golpe en el
cuello y mirando con poca cordialidad al aviador.

Woodin se hizo cargo de la situacion.

—Volveremos a discutirlo después de montar el campamento. Vacia los talegos, Gin.
¢ Quieres ir a buscar lefia, Ross?

Ambos le miraron, cefudos, y se miraron el uno al otro, pero obedecieron a
reganadientes. De momento la tension cedio.

Cuando cayo la noche sobre el pequefio claro a orillas del rio, la canoa estaba en la
orilla, habian armado la pequefia y excelente tienda de seda para globos aerostaticos, y
chisporroteaba una fogata delante de ella. Gray avivaba el fuego con gruesos maderos de
pino, mientras Woodin calentaba café, pasteles y el imprescindible tocino.

El resplandor de la hoguera iluminaba débilmente los imponentes troncos de los abetos
gigantes que circundaban el pequefo claro por tres lados, asi como las tres figuras
vestidas de color pardo sucio y el bloque blanco e irregular de la tienda. Se reflejaba en
los rapidos del McNorton, que murmuraban mientras seguia su curso hacia el Little
Whale.

Comieron en silencio, y luego limpiaron los cazos con manojos de hierbas. Woodin
encendid su pipa, los otros dos cigarrillos aplastados y luego se tumbaron un rato al lado
de la fogata, oyendo el murmullo riente del agua, los suspiros de las ramas mas altas de
los abetos, el solitario chirrido de los insectos.

Por ultimo, Woodin golpeé la pipa en el tacon de la bota y se sento.

—Ahora, terminemos esa discusion que teniamos —dijo.

Ross parecia avergonzado.

—Supongo que me alteré demasiado —admitio, y luego agreg6—: Pero, compaferos,
creo que no me dais mucho crédito.

Woodin mened la cabeza.

—No, Ross; no es cierto. Cuando dijiste que al sobrevolar este bosque habias visto
seres diferentes de todos los conocidos, tanto Gray como yo te creimos. De lo contrario,
icrees que dos bidlogos muy ocupados habrian abandonado su trabajo para
acompanarte hasta estas soledades en busca de los seres que viste?

—Lo sé, lo sé —respondi6é el aviador, molesto—. Creéis que vi algo extrafo, y os
arriesgais por si el viaje vale la pena. Pero no creéis lo que os he contado acerca del
aspecto de esos seres. Os parece demasiado extrafio para ser cierto, ¢no?

Por primera vez, Woodin vacil6 al responder:

—Al fin y al cabo, Ross —eludié la cuestion—, los ojos pueden engafarte cuando crees
entrever cosas desde un avion que vuela a mil quinientos metros.

—¢ Entreverlas? —repiti6 Ross—. Viejo, te aseguro que las vi tan claramente como te
veo a ti. A mil quinientos metros de altura, es cierto, pero tenia los prismaticos y miré a
través de ellos. Fue cerca de aqui, al este de la confluencia del McNorton y el Little
Whale. Volaba deprisa hacia el sur después de haber pasado tres semanas en esa
investigacion cartografica gubernamental de la bahia del Hudson. Quise situarme sobre la
confluencia de los rios, conque bajé un poco y usé los prismaticos. Entonces, en un claro
junto al rio, vi algo resplandeciente y... a esas cosas. jTe aseguro que eran increibles,
pero sé que las vi con toda claridad! Con verlas dos o tres segundos me olvidé por
completo de los rios. Eran cosas grandes y resplandecientes, como montones de jalea
brillante, tan transparentes que se divisaba el suelo a través de ellas. Eran por la menos
doce y, cuando las vi, se deslizaban por ese pequefio claro con un movimiento reptante.
Luego desaparecieron bajo los arboles, Si en un radio de ciento cincuenta kildmetros
hubiera encontrado un claro la bastante grande para aterrizar, habria bajado a buscarlas,
pero no habia ninguno y me vi obligado a continuar, Pero necesitaba descubrir qué era vy,
cuando os conté la historia, estuvisteis de acuerdo en venir hasta aqui en canoa y
buscarlas. Pero ahora pienso que nunca me habéis creido del todo.



Woodin contemplé la hoguera, pensativo.

—De acuerdo; creo que viste algo extrafo, alguna forma de vida extrafia. Por eso me
presté a acompafnarte en esta busqueda. Pero cosas como las que describes, es decir
como jalea, translucidas, que se deslizan sobre el terreno... no ha existido nada
semejante desde los primeros seres protoplasmaticos, antepasados de la vida sobre la
Tierra, que se deslizaron sobre nuestro joven mundo hace muchos millones de afnos.

—Si existieron cosas semejantes, ¢ por qué no pudieron dejar descendientes como
ellas? —insistio Ross.

Woodin menedé la cabeza.

—Porque desaparecieron hace mucho tiempo. Se convirtieron en formas de vida
distintas y superiores, dando comienzo al movimiento ascendente de la vida que ha
alcanzado su punto culminante en el hombre. Estos seres protoplasmaticos y
unicelulares, que han desaparecido hace mucho, fueron el principio, los burdos y
humildes comienzos de nuestra vida. Se extinguieron, y sus descendientes fueron
distintos. Nosotros, los hombres, somos esos descendientes.

Ross le mir¢ y fruncié el ceno.

—Pero, en primer lugar, ¢ de donde vinieron esas primeras cosas vivientes?

Woodin volvié a menear la cabeza.

—Esto es algo que nosotros, los bidlogos, todavia ignoramos. Apenas podemos
aventurar una teoria sobre el origen de esas primeras formas protoplasmaticas de vida.
Se ha sugerido que se formaron espontaneamente de las substancias quimicas de la
Tierra, pero el hecho de que no surjan ahora de la materia inerte lo desmiente. Su origen
sigue siendo un misterio. Pero, sin tener en cuenta cémo llegaron a existir sobre la Tierra,
fueron las primeras formas de vida que nos precedieron.

Los ojos de Woodin asumieron una expresion de ensuefio, como si viera visiones en el
fuego, olvidando la presencia de los otros dos.

—iEsa maravillosa evolucion desde el primitivo ser protoplasmatico hasta el hombre es
una epopeya grandiosa! Una magnifica serie de cambios que ha ido desde esa primera
forma inferior hasta nuestro esplendor actual..jY no pudo ocurrir en ningun otro mundo,
salvo la Tierra! Pues ahora la ciencia esta casi segura de que la causa de las mutaciones
evolutivas son las radiaciones de los minerales radiactivos del interior de la Tierra, que
actuan sobre los genes de todo ser viviente.

Se dio cuenta de que Ross no le comprendia y, a pesar de su arrebato, sonrio.

—Veo que esto no significa nada para ti. Trataré de explicarlo. La célula embrionaria de
todo ser vivo contiene un numero determinado de pequenos elementos en forma de
bastoncillos, llamados cromosomas. Estos estan formados por cadenas de minusculas
particulas, a las que llamamos genes. y cada gen ejerce un efecto determinante,
poderoso y especifico sobre el desarrollo del ser que se forma a partir de esa célula
embrionaria. Algunos genes determinan el color, otros el tamano, otros la forma de sus
miembros, y asi sucesivamente. Todas las caracteristicas del ser estan predeterminadas
por los genes de su célula embrionaria originaria. Pero a veces, los genes de una célula
embrionaria son muy distintos de los genes normales de esa especie. Cuando esto
ocurre, el ser a que dara lugar esa célula embrionaria sera muy distinto de los
companeros de su especie. De hecho, representara una especie totalmente nueva, Asi es
como se forman nuevas especies sobre la Tierra. Es el proceso del cambio evolutivo.
Hace algun tiempo que los bidlogos lo saben, y han buscado la causa de estos grandes
cambios repentinos, de esas mutaciones, como las denominan. Han intentado descubrir
qué es lo que afecta tan radicalmente a los genes. Experimentalmente, han descubierto
que los genes de una célula embrionaria se modifican notablemente al recibir rayos X y
diversos tipos de radiaciones quimicas. Asi, el ser nacido de esa célula embrionaria sera
un ser totalmente modificado, un mutante. Por eso, en la actualidad, muchos bidlogos
creen que las emanaciones de los minerales radiactivos de la Tierra, al actuar sobre todos



los genes de todas las especies vivientes de la Tierra, causan el cambio incesante de las
especies, el desfile de las mutaciones que ha llevado la vida por el camino evolutivo hasta
la cumbre donde se encuentra hoy. Por eso digo que el desarrollo evolutivo no pudo
producirse en ningun otro lugar salvo la Tierra. Pues quiza ningun otro mundo tenga en su
interior depdsitos radiactivos semejantes, capaces de provocar mutaciones por su efecto
sobre los genes. En cualquier otro mundo, los primeros seres protoplasmaticos pudieron
continuar igual a través de infinitas generaciones. jCuanto debemos agradecer que nos
que no sea asi en la Tierra! jQue se haya producido una mutacién tras otra, que la vida
siempre haya cambiado para avanzar hacia especies nuevas y superiores, que las
primeras y primitivas entidades protoplasmaticas hayan avanzado a través de formas
cambiantes innumerables hasta alcanzar la realizacion suprema, el hombre!

Woodin se habia dejado llevar por su entusiasmo mientras hablaba, pero se
interrumpio y sonrié antes de volver a encender la pipa.

—Siento haberte aburrido con una conferencia, como si fueras un alumno mio de
primer curso. Pero éste es el punto fundamental de todo de mi pensamiento, mi idée fixe,
esa maravillosa evolucion de la vida a través de las épocas.

Ross contemplaba el fuego, pensativo.

—Parece maravilloso cuando tu lo cuentas. Una especie convirtiéndose en otra,
ascendiendo cada vez mas.

Gray se puso en pie y se desperezo.

—Vosotros dos podéis seguir maravillandoos pero este craso materialista va a ponerse
a la altura de sus antepasados invertebrados y tornara a la posicion postrada. En
resumen, me voy a dormir —mird a Ross, con una sonrisa vacilante en su rostro juvenil, y
agrego—: ¢,Sin rencor, compafiero?

—Olvidalo —el aviador le devolvié la sonrisa—. La jornada de hoy fue dura, y vosotros
pareciais muy escépticos. jPero ya veréis! Manana llegaremos a la confluencia del Little
Whale, y os apuesto a que. tardaremos menos de una hora en hallar esos seres como
jalea.

—Eso espero —dijo Woodin, aténito—. Entonces veremos lo buena que es tu vista
desde mil quinientos metros de altura, y si has arrastrado hasta aqui a dos respetables
cientificos por nada.

Mas tarde, mientras reposaba entre las mantas, en la pequefia tienda, oyendo los
ronquidos de Gray y Ross y mirando sofioliento las ascuas brillantes, Woodin volvié a
meditar la cuestion.

¢ Qué habia visto realmente Ross en aquella ojeada fugaz desde su avion en vuelo?
Algo extrano, estaba seguro, tan seguro que habia emprendido aquel arduo viaje para
encontrarlo. Pero ¢ qué seria exactamente?

No unas entidades protoplasmaticas como las que él habia descrito. Eso, naturalmente,
era imposible. ;O no? Si entidades semejantes habian existido en otro tiempo, ¢ por qué
no podrian...? ;No podrian...?

Woodin no supo que se habia dormido, hasta que le desperto el grito de Gray. No era
una voz cualquiera, sino el alarido de un hombre presa de un terror paralizante.

Cuando oyo el grito, abrié los ojos y vio lo Increible recortandose contra el fondo
estrellado, en la puerta abierta de la tienda. Una masa obscura y amorfa, agazapada en la
entrada, resplandecia bajo la luz de las estrellas y entraba en la tienda, seguida de otras
semejantes.

Luego, todo ocurrié con suma rapidez. A Woodin le parecié que las cosas no sucedian
en forma continua, sino en una rapida sucesién de cuadros fijos, semejante a los
fotogramas sucesivos de una pelicula.

La pistola de Gray dispard contra el primer monstruo viscoso que entr6 en la tienda, y
el breve fogonazo mostré la masa voluminosa y resplandeciente del ser, el rostro de Gray
contraido por el panico y a Ross buscando su pistola entre las mantas.



La escena fue substituida por otra: Gray y Ross quedandose rigidos de repente, como
si estuvieran petrificados, y cayendo pesadamente.

Woodin supo que estaban muertos, pero no habria sido capaz de decir codmo lo Supo.
Los monstruos resplandecientes entraban en la tienda.

Rasgo la pared de la tienda y se lanzé al frio del claro iluminado por las estrellas. Dio
tres pasos, sin saber a donde dirigirse, y se detuvo. No supo por qué se detenia en seco,
pero lo hizo.

Permanecio alli, mientras su cerebro apremiaba con desesperacién a los miembros
para que se movieran, Pero éstos no obedecieron. Ni siquiera podia volverse; no podia
mover un solo musculo de su cuerpo. Se quedd donde estaba, con el rostro vuelto hacia
el reflejo de las estrellas en el rio, presa de una extraia paralisis total.

A su espalda, en la tienda, Woodin oyé movimientos furtivos. Desde atras, entraron en
su campo visual varios seres resplandecientes que se reunieron a su alrededor. Serian
como una docena, y en ese momento los distinguioé con toda claridad.

No, no era una pesadilla. Eran tan reales como él mismo. Alli, a su alrededor, se
movian unos bultos amorfos de jalea viscosa y translucida. Median sobre un metro veinte
de altura y noventa centimetros de diametro, aunque sus formas cambiaban ligera y
constantemente, haciendo dificil calcular sus dimensiones.

En el centro de cada masa translicida se veia una gota o nucleo Lo oscuro en forma
de disco.. Los seres no tenian nada mas, ni miembros ni érganos sensibles. Pero vio que
podian alargar pseudépodos, pues dos de ellos sostenian los cadaveres de Gray y Ross
en sus tentaculos. Los estaban sacando y colocando al lado de Woodin.

Incapaz de moverse, vio los rostros helados y contraidos de los dos hombres, y las
pistolas que sus manos muertas aun empufiaban. Luego, al mirar el rostro de Ross,
recordé.

jLos monstruos que estaban a su alrededor eran las cosas que el aviador habia visto
desde el avion, los seres de jalea que los tres habian ido a buscar al norte! ; Como habian
matado a Ross y a Gray?

¢, Como lo mantenian a él en aquel estado de paralisis? ;Quienes eran?

—Permitiremos que se mueva pero no debe tratar de escapar.

El aturdido cerebro de Woodin se desconcert6 aun mas. ¢Quién le habia dirigido
aquellas palabras? No habia oido nada, pero pensé que oia.

—Permitiremos que se mueva pero no debe tratar de escapar ni hacernos dafo.

—Oy6 tales palabras en su mente, aunque sus oidos no captaron sonido alguno.
Luego, su cerebro oy6 algo mas.

—Le hablamos mediante transferencia de impulsos mentales. ¢ Tiene mentalidad
suficiente para comprendernos?

¢ Mentes? ;Mentes en aquellos seres? Woodin fue traspasado por este pensamiento
mientras observaba a los monstruos resplandecientes.

Sin duda, su pensamiento habia sido captado por ellos.

—Por supuesto que tenemos mentes —recibié la respuesta mental en su cerebro—.
Ahora permitiremos que se mueva, pero no intente huir.

—No..., no lo intentaré —se dijo Woodin mentalmente..

La paralisis que lo habia retenido desaparecio en seguida. Esperé en medio del circulo
de monstruos resplandecientes, mientras las manos y el cuerpo le temblaban de un modo
incontenible.

Comprobd que los seres eran diez. Diez masas monstruosas de jalea brillante y
transparente lo rodeaban como legendarios genios sin rostro salidos de algun arcano
escondrijo. Al parecer, uno que se hallaba mas cerca de él que los demas, era el portavoz
y lider.



Woodin observé con detenimiento el circulo, y luego a sus dos compareros muertos.
En medio de los terrores desconocidos que helaban su alma, sintié una compasién subita
y dolorosa al mirarlos.

La mente de Woodin recibié del ser mas cercano a él otro intenso pensamiento:

—No queriamos matarlos; sélo vinimos aqui para capturarlos y comunicarnos con los
tres. Pero cuando captamos que intentaban matamos, tuvimos que defendernos con
rapidez. A usted, como no intenté matarnos sino que huyd, no le hicimos dano.

—¢ Qué..., qué quieren de nosotros, o de mi? —pregunté Woodin.

Lo susurrd a través de sus labios secos, ademas de pensarlo.

—Esta vez no obtuvo respuesta mental. Los seres permanecieron inmoviles, un circulo
silencioso de figuras pensativas y sobrenaturales.

Woodin sintié que su mente desvariaba bajo la tensién del silencio y volvidé a hacer la
pregunta, la grité.

Entonces recibi6 la respuesta mental.

—No respondimos, porque estabamos sondeando su mentalidad para comprobar si
usted es lo bastante inteligente para comprender nuestras ideas. Aunque su mente es de
un orden excepcionalmente inferior, parece capaz de entender en grado suficiente lo que
nosotros deseamos transmitir. No obstante, antes de comenzar le advierto que le sera del
todo imposible escapar, o danar a alguno de nosotros, y que cualquier intento en tal
sentido le sera fatal. Es evidente que no sabe nada de la energia mental; pongo en su
conocimiento que sus dos comparneros fueron muertos por la mera fuerza de nuestras
voluntades. El organismo de usted dejo de responder a las 6rdenes de su cerebro en
virtud de ese mismo poder. Si quisiéramos, con nuestra energia mental podriamos
destruirle por completo.

Hubo una pausa durante la cual el cerebro embotado de Woodin se aferrd
desesperadamente a la cordura, a la entereza.

Luego volvié a oir aquella voz mental, que tanto se parecia a una voz verdadera
hablandole a su cerebro.

—Somos de una galaxia cuyo nombre, traducido aproximadamente a su idioma, es
Arctar. La galaxia de Arctar se halla a muchisimos millones de afnos-luz de ésta,
quedando mucho mas alld de la curvatura del cosmos tridimensional. Hace muchas
épocas que dominamos esa galaxia. Pues podiamos utilizar nuestra energia mental como
medio de transporte, como energia fisica y para producir practicamente cualquier cosa
que necesitaramos, Por eso conquistamos y colonizamos rapidamente la galaxia, viajando
de un sol a otro sin necesidad de vehiculo alguno. Tras dominar a toda la galaxia de
Arctar, empezamos a observar los dominios exteriores. En el cosmos tridimensional
existen unos mil millones de galaxias y nos parecié conveniente poblarlas todas, para que
el cosmos entero quedase, a su vez, bajo nuestro dominio. Nuestro primer paso consistio
en proliferar hasta alcanzar la poblacién necesaria para la gran tarea de colonizar el
cosmos. Esto no resulto dificil, naturalmente, ya que para nosotros la reproduccion es una
mera cuestion de fisiparidad. Cuando el numero necesario fue alcanzado, nos dividimos
en cuatro partidas. Luego la esfera del cosmos tridimensional fue repartida entre esas
cuatro divisiones. Cada una debia poblar su parte del cosmos, y las tremendas multitudes
salieron de Arctar en todas direcciones. Una de las partidas llegd a esta galaxia hace
varios evos y se extendié gradualmente para poblar todos sus mundos habitables. Todo
esto llevd grandes cantidades de tiempo, como es natural, pero nuestro plazo de vida
excede de lejos el suyo, y consideramos que el éxito de la especie lo es todo y el
individual no es nada. Una fuerza de varios millones de arctarios llegé a este sistema para
iniciar su colonizacion vy, al descubrir que de los nueve mundos mas cercanos solo este
planeta era habitable, se establecié aqui. Ha sido norma que los colonizadores de todos
los mundos del cosmos se mantuvieran en comunicaciéon con el hogar originario de
nuestra raza, la galaxia de Arctar. Asi nuestro pueblo, que ahora posee todo el cosmos,



puede concentrar en un punto todos sus conocimientos y su poder, y desde alli emitir
ordenes que representan grandes proyectos para el cosmos. Pero de este mundo dejaron
de recibirse comunicaciones poco después de que llegara la fuerza de arctarios
colonizadores. Cuando se repard en ello, el problema fue aplazado pensando que en
millones de afios seguramente acabarian por llegar noticias de este mundo. Pero no llego
ninguna y, después de mas de mil millones de afios de silencio, el consejo dirigente de
Arctar ordendé que fuese enviada a este mundo una expedicion, para averiguar el motivo
de semejante silencio por parte de sus pobladores. Nosotros diez constituimos esa
expedicion y salimos de uno de los mundos del astro que usted llama Sirio, situado a poca
distancia de su Sol y del cual también somos colonizadores. Se nos ordend venir con la
mayor urgencia a este mundo para averiguar por qué sus pobladores no habian enviado
ningun informe. De modo que, viajando por el vacio mediante la energia mental
atravesamos el espacio que separa un sol de otro y llegamos a su mundo hace pocos
dias. jlmagine nuestra perplejidad cuando llegamos! jEn lugar de un mundo poblado
hasta el ultimo kilbmetro cuadrado por arctarios como nosotros, descendientes de los
pobladores originales, de un mundo completamente sometido a su dominio mental,
hallamos un planeta que es, en su mayor parte, una mescolanza de formas de vida
monstruosas! Nos quedamos donde habiamos aterrizado y durante cierto tiempo
emitimos nuestra visién y registramos todo el globo mentalmente. Nuestra perplejidad
aumentd, pues nunca habiamos visto formas tan grotescas y degradadas como las que
aparecieron ante nosotros. y no vimos un solo arctario en todo el planeta. Esto nos ha
desconcertado porque, ¢qué pudo causar la desaparicion de los arctarios que poblaron
este mundo? Sin duda, nuestros poderosos emisarios y sus descendientes nunca
pudieron ser vencidos y destruidos por las mentalidades lastimosamente débiles que
ahora habitan este globo. ;Pero donde estan, y cdémo son ellos? Por eso intentamos
capturarle a usted y a sus compainieros.

Aunque sabiamos que sus mentalidades debian ser muy inferiores, nos parecié que
incluso unos seres como ustedes recordarian lo sucedido con nuestros enviados, que en
otra época habitaron este mundo.

La corriente de pensamiento se detuvo un instante y luego asalté la mente de Woodin
con una pregunta muy clara:

—¢ No sabe qué sucedié con nuestros enviados? ¢ Tiene conocimiento de las causas
de su extrafa desaparicion?

El azorado biélogo mened lentamente la cabeza.

—Nunca..., nunca he oido hablar de seres como ustedes ni de semejantes mentes.
Creemos saber que jamas han existido en la Tierra, y ahora conocemos practicamente
toda la historia de ella.

—ilmposible! —exclamé el pensamiento del lider arctario—. Seguramente, si conoce
toda la historia de este planeta, debe saber algo de nuestro poderoso pueblo.

La mente de otro arctario emitié un pensamiento que, aunque iba dirigido al lider, fue
captado indirectamente por el cerebro de Woodin:

—¢ Por qué no examinamos el pasado del planeta a través del cerebro de este ser, y
vemos por nosotros mismos lo que se puede averiguar?

—iEs una idea excelente! —exclamé el lider—. Sera bastante facil sondear su
mentalidad.

—¢Qué van a hacer? —grité Woodin agudamente, lleno de panico.

La respuesta fue serena y tranquilizadora.

—Nada que le perjudique. So6lo vamos a sondear su pasado racial revelando los
recuerdos heredados por su cerebro. Las células no utilizadas de su cerebro conservan
recuerdos raciales heredados, que se remontan a sus antepasados mas lejanos.
Mediante nuestra energia mental haremos que esos recuerdos enterrados aparezcan
transitoriamente en su conciencia, con toda nitidez. Experimentara las mismas



sensaciones y vera las mismas escenas que presenciaron sus antepasados remotos hace
millones de afos. y nosotros, que estamos a su alrededor, podremos leer su mente como
hacemos ahora y ver lo que usted esta viendo, para conocer el pasado de este planeta.
No correra ningun peligro. Fisicamente seguira aqui, pero mentalmente viajara a través de
las edades. Para empezar, retrotraeremos su mente hasta el momento aproximado en
que nuestros pobladores llegaron a este mundo, para averiguar lo que les sucedio.

Apenas acababa de llegar a la mente de Woodin este pensamiento, la escena
iluminada por las estrellas y las masas de los arctarios se desvanecieron subitamente y su
conciencia parecié girar en un torbellino de niebla gris.

Sabia que fisicamente no se habia movido, pero mentalmente experimentd una
sensacion de tremenda velocidad. Era como si su mente cayera por abismos
inimaginables al tiempo que se dilataba su cerebro.

Luego, de subito, la niebla gris desaparecié. Una escena extrafa y nueva se formd
poco a poco en la mente de Woodin.

Era una escena intuida, y no vista, que se presentd a su mente por medios distintos de
la vision, pero no por ello menos auténtica y vivida.

Vio con aquellos sentidos extraios una tierra extrafia, un mundo de mares grises y
asperos continentes de roca, sin la menor huella de vida. El cielo estaba encapotado y la
lluvia caia continuamente.

Woodin se sintio caer sobre aquel mundo con un ejército de comparferos pavorosos.
Cada uno era una masa amorfa, resplandeciente, unicelular, con un nucleo obscuro en el
centro. Eran arctarios, y Woodin supo que €l era un arctario y que habia recorrido con los
demas un largo camino a través del espacio hacia aquel mundo.

Se posaron en grupos sobre el planeta aspero y sin vida. Esforzaron sus mentes, y
mediante la fuerza telecinésica total de la energia mental, modificaron el mundo material
para adaptarlo a su favor. Levantaron grandes estructuras y ciudades, ciudades que no
eran de materia sino de pensamiento. Pavorosas ciudades construidas con energia
mental cristalizada.

Woodin no logr6 comprender ni la millonésima parte de las actividades que veia
realizarse en aquellas extrafias ciudades arctarias de pensamiento. Percibié una gran
masa ordenada de analisis, investigacion, experimento y comunicacion, pero fuera del
alcance de su actual mente humana en cuanto a sus motivos y logros. De improviso, todo
se disolvio de nuevo en nieblas grises.

La niebla se levanté casi en seguida, y Woodin vio otra escena. Esta ocurria en una era
posterior, Woodin vio que el tiempo habia producido cambios extrafios en los grupos de
arctarios, a los cuales aun pertenecia.

Habian pasado de seres unicelulares a seres multicelulares. y ya no eran todos iguales,
Algunos vivian fijos en un lugar, y otros eran maoviles. Algunos mostraban atraccién por el
agua y otros por la tierra. Algunos, al correr de las generaciones, habian modificado la
forma corporal de los arctarios, diversificandose en varias ramas. Esta extrafa
degeneracion de sus cuerpos iba acompafada de una degeneracion analoga de sus
mentes. Woodin lo advirtid con sus sentidos. En las ciudades de pensamiento, el
ordenado proceso de la busqueda de conocimientos y poder se habia vuelto confuso,
caotico. Y las mismas ciudades de pensamiento empezaban a decaer, pues los arctarios
ya no tenian energia mental suficiente para conservarlas.

Los arctarios quisieron averiguar qué era lo que provocaba en ellos aquella extrafa
degeneracion corporal y mental. Supusieron que algo afectaba a los genes de sus
cuerpos, pero no lograron averiguar el qué. jEn ningun otro mundo habian degenerado
asi!

La escena paso pronto a otra muy posterior. Ahora Woodin la veia, pues el antepasado
a través de cuya mente miraba estaba dotado de ojos. y vio que la degeneracion se habia



generalizado; los cuerpos multicelulares de los arctarios estaban cada vez mas afectados
por las enfermedades de la complejidad y la diversificacion.

La ultima de las ciudades de pensamiento ya habia desaparecido. Los otrora
poderosos arctarios estaban convertidos en organismos espantosamente complejos que
degeneraban aun mas. Algunos reptaban y nadaban en las aguas, y otros estaban fijos en
la tierra.

Aun conservaban parte de la gran mentalidad original de sus antepasados. Aquellos
seres monstruosamente degenerados, terrestres o acuaticos, que vivian en lo que la
mente de Woodin conocid ser el final de la era paleozoica, aun hacian frenéticos e inutiles
esfuerzos por detener el terrible avance de su degradacion.

La mente de Woodin presencio otra escena posterior, del mesozoico. El aumento de la
degeneracion habia convertido a los descendientes de los pobladores en un grupo de
razas aun mas horribles. Ahora eran grandes seres con patas unidas por una membrana,
con escamas y garras, reptiles que vivian en la tierra y en el agua.

Pero en aquellas criaturas increiblemente modificadas aun alentaba un débil resto del
poder mental de sus antepasados. En vano intentaban comunicarse con los arctarios de
soles lejanos para notificarles su desgracia. Pero sus mentes ya eran demasiado débiles.

Luego aparecid una escena del cenozoico, Los reptiles se habian convertido en
mamiferos, y la evolucion descendente de los arctarios habia avanzado aun mas. En
aquellos descendientes degenerados so6lo quedaban infimos residuos de la mentalidad
original.

Aquella lamentable descendencia dio lugar a una especie aun mas estupida y carente
de poder mental que todas las anteriores: simios terrestres que recorrian las frias llanuras
en manadas charlatanas y pendencieras. Los ultimos despojos de la herencia arctaria, los
antiguos instintos de dignidad, limpieza y paciencia habian desaparecido de aquélla.

Luego una ultima imagen ocupd el cerebro de Woodin. Era el mundo actual el que
conocia por sus propios ojos. Pero lo vio y comprendié como nunca: un mundo en donde
la degeneracién habia llegado a su limite extremo.

Los simios se convirtieron en seres bipedos aun mas débiles que habian perdido hasta
el recuerdo de la herencia de la vieja mentalidad arctaria. Aquellas criaturas incluso
carecian de muchos sentidos que los simios anteriores a ellos habian poseido.

Y estas criaturas, estos humanos, se degradaban con rapidez creciente.

Al principio mataron, como sus antepasados animales, para procurarse alimento, pero
luego aprendieron a matar sin ton ni son. Y aprendieron a guerrear entre si, divididos en
grupos, tribus, naciones y hemisferios, En la locura de su degradacion, se asesinaron
entre si hasta que la Tierra quedé regada de su sangre.

Eran aun mas crueles que los simios que los habian precedido, con la crueldad inutil
del loco. y en su locura sin freno acabaron por morir de hambre en medio de la
abundancia, por matarse entre si en sus ciudades, por soportar el flagelo de unos temores
supersticiosos que ningun otro ser antes que ellos conocid. Eran los ultimos y terribles
descendientes, el ultimo producto degenerado de los antiguos pobladores arctarios, que
otrora fueran reyes del intelecto. Los demas animales fueron practicamente eliminados.
Ellos, los ultimos monstruos horrorosos, pronto iban a dar fin a la terrible historia
destruyéndose totalmente entre si en su locura.

Woodin volvié en si de subito. Se hallaba de pie en el centro del claro, a orillas del rio,
bajo la luz de las estrellas. Y a su alrededor seguian inmdéviles los diez arctarios amorfos...
en silencioso circulo.

Embotado, mareado por la terrible y espantosa vision que su mente habia recorrido con
increible claridad, mir6 uno a uno a los arctarios. Los pensamientos de éstos aun
turbaban su cerebro, poderosos y sombrios, conmocionados de horror y de un desprecio
terrible.

El horrorizado pensamiento del. lider arctario llegd a la mente de Woodin.



—Asi pues, eso fue lo que se hizo de los enviados arctarios que vinieron a este mundo.
Degeneraron, se convirtieron en formas de vida cada vez mas inferiores, y estas
entidades lamentables y enfermizas que ahora se aglomeran en este mundo son sus
ultimos descendientes. jEste es un planeta de horror letal! Un planeta que de algin modo
dafna los genes de nuestra raza y la hace cambiar corporal y mentalmente, motivando que
a cada generacion empeore mas. Ante nosotros tenemos el espantoso resultado.

El temeroso pensamiento de otro arctario pregunto:

—¢,Qué podemos hacer ahora?

—No podemos hacer nada —declaré el lider con solemnidad—: Esta degradacion, este
espantoso proceso ha avanzado demasiado para que podamos invertirlo ahora, En este
mundo envenenado, nuestros hermanos inteligentes se convirtieron en entidades
horrorosas; ahora nosotros no podemos invertir la situacioén y restaurarlos a partir de los
seres degradados que son sus descendientes.

Woodin recobro la voz y grité aguda, estentéreamente:

—iNo es cierto! jLo que he visto ha sido una gran mentira! jNosotros, los humanos, no
somos el producto de una involucidn patologica, sino el resultado de muchas eras de
evolucion ascendente! jLo afirmo! Pues no querriamos vivir, yo no querria vivir si lo
contrario fuera cierto. jNo puede ser cierto!

El pensamiento del lider arctario, dirigido a las demas formas amorfas, penetrdé en su
cerebro delirante.

Estaba cargado de compasion, pero su desprecio sobrehumano también era intenso.

—Vamonos, hermanos mios —decia el arctario a sus compaferos—. No. podemos
hacer nada en este mundo que corrompe el alma. Partamos antes de resultar
envenenados y modificados también nosotros. Notificaremos a Arctar que éste es un
mundo envenenado, un mundo de degradacion, para que ninguno de nuestra raza venga
aqui y descienda por el espantoso camino que aquellos recorrieron. jVamos! Regresemos
a nuestro sol.

La abultada forma del lider arctario se achaté, adopté la forma de un disco y luego se
elevo en el aire.

Los otros también cambiaron, le siguieron en formacion, y un Woodin estupefacto les
vio subir y convertirse en puntos que se elevaban rapidamente bajo la luz de las estrellas.

Se adelanté unos pasos, tambaleandose agitando los pufios con delirio hacia los
puntos brillantes que se alejaban.

—iRegresad, malditos! —aull6—. jRegresad y juradme que era mentira! jHa de ser una
mentira..., tiene que...!

En el cielo tachonado de estrellas ya no quedaba rastro de los arctarios. La oscuridad
que rodeaba a Woodin era siniestra y absoluta.

Volviéo a gritar en la noche, pero sélo le respondid un eco burléon. Con los ojos
desencajados, tambaleante y con el alma hecha aficos, su mirada se fijo en la pistola que
Ross tenia en la mano. La cogi6 con un grito ronco.

De subito, la calma del bosque fue rota por un brusco estampido, que retumbd un
instante, hasta extinguirse el ultimo eco.

Luego todo volvié a quedar en silencio, excepto el riente murmullo del rio.

* * *

En general soy un escritor optimista; mis personajes suelen ganar al final y el mundo se
salva. Pero durante anos noté que los relatos con un final desdichado, irénico o paraddjico
me chocaban con mas fuerza que los de final convencionalmente feliz, y me dejaban una
impresion mas duradera.



Alguna vez se me ocurria que el tono pesimista era mejor, y que hacia falta a mis
relatos demasiado optimistas. El recuerdo de cuentos como Involucion me animé a
intentar este tipo de finales.

Por ejemplo, mi relato The Ugly Little Boy (publicado en las revistas bajo el titulo de
The Lastborn), concluia con una tragedia tan terrible, que muchos lectores me escribieron
para contarme que habian llorado al final (lo mismo me ocurri6 a mi mientras lo escribia).
Pero luego, pensandolo bien, no me parecié en absoluto un final tragico. Concluia con el
triunfo del amor, y no existe mayor triunfo que ése.

Llegados a este punto, no me resisto a la tentacion de un cortisimo relato mio (s6lo
tiene unas mil palabras, asi que disculpadme), que fue escrito en el espiritu de
desencanto que caracteriza a Involucion.

Este relato titulado Caza mayor lo escribi el 18 de noviembre de 1941, cinco afios
después de leer Involucion. He mencionado Caza mayor en The Early Asimov como el
ultimo de los once cuentos de ciencia-ficcion que habia escrito, pero que no logré
publicar. En aquel libro decia: «Me gustaria recordar de qué trataba Caza mayor... Pero el
mero titulo no me recuerda nada, y el relato ya no existe».

Mas, por lo visto, existia. Como ya he mencionado antes, cedi muchos de mis papeles
a la Universidad de Boston, y entre algunos viejos manuscritos que no habia revisado
estaba el inédito Caza mayor.

Después de la publicacion de The Early Asimov, alguno de mis admiradores, mientras
hurgaba (con permiso) en la biblioteca de la Universidad de Boston, hallé el manuscrito,
hizo unas fotocopias y me envi6 un ejemplar.

Conque helo aqui: el unico relato mio que existe (por lo que sé... quiza valga mas no
asegurar nada acerca de mi mismo) sin haber sido publicado hasta ahora.

CAZA MAYOR

Isaac Asimov

—He leido en los periddicos —dije apurando mi cerveza— que la nueva maquina del
tiempo de Stanford ha sido adelantada dos dias en el tiempo, llevando en su interior un
ratén blanco que no padecié efectos nocivos.

Jack Trent asinti6 y dijo, muy serio:

—Lo que deberian hacer con ese invento es retroceder algunos millones de afos vy
averiguar que ocurrioé con los dinosaurios.

Durante los ultimos minutos yo habia estado observando casualmente a Hornby, que
ocupaba la mesa vecina. El individuo alzé los ojos y se encontré con mi mirada. Estaba
solo y a su lado tenia una botella de la que habia bebido la cuarta parte. Tal vez por eso
no habld en ese momento.

Sonrié y se dirigié a Jack:

—Demasiado tarde, viejo. Hice eso hace diez afios y lo averigué. Los sabihondos dicen
que fue debido a los cambios climaticos. No es verdad. —Levantoé el vaso en silencioso
brindis y lo apurd de un trago.

Jack y yo nos miramos. Sélo conociamos a Hornby de vista, pero Jack me guifié el ojo
derecho y mened ligeramente la cabeza. Sonrei, nos trasladamos a la mesa vecina y
pedimos otras dos cervezas.

Jack miré a Hornby con solemnidad.

—¢ Realmente inventdé una maquina del tiempo?



—Fue hace mucho —Hornby sonrié amigablemente y volvié a llenar su vaso—. Mejor
que la chapuza de esos aficionados de Stanford. La destrui. Dejo de interesarme.

—Hablemos de eso. ¢ Dice que no fue el clima lo que acabd con los grandes saurios?

—¢ Por qué habria de serlo? —Nos lanz6 una rapida mirada de soslayo—. El clima no
los afectd durante millones de afios. ¢ Por qué habria de borrarlos tan completamente una
subita temporada seca, mientras otras especies seguian viviendo con toda comodidad? —
Intentd chasquear los dedos a modo de burla, pero le salié mal y terminé murmurando—:
iNo es logico!

—Y entonces, ¢ qué pasd? —inquiri.

Hornby vacild, mientras jugueteaba con la botella. Luego respondio.

—Lo mismo que acabd con los bisontes: jseres inteligentes!

—¢ Los hombres de Marte? —sugeri—. Era demasiado temprano para los habitantes
de la Atlantida.

De pronto, Hornby se volvio truculento. Supongo que estaba medio tocado.

—Les digo que los vi —afirmé con violencia—. Eran reptiles, no muy grandes. Bipedos
de un metro veinte de altura. ;Por qué no? Aquellos dinosaurios tuvieron millones de
anos para evolucionar. Reptaban, trepaban, volaban y nadaban. Eran de todas las
formas, tamafos y variedades. jAcaso uno de ellos no pudo desarrollar un cerebro..., y
acabar con los demas?

Intervine:

—No hay inconveniente, salvo que jamas se ha descubierto el fosil de un saurio cuya
caja craneana pudiera cobijar mas materia gris que la de un pequefio gato.

Jack me dio un codazo, pues queria que Hornby siguiera desbarrando, pero a mi no
me gustan los despropositos.

Hornby se limitd a dirigirme una ojeada desdefosa.

—Tampoco se encuentran muchos fésiles de animales inteligentes. Ya sabe que por lo
general no suelen caerse en los pantanos. Ademas, ocurre que eran de cerebro pequefio.
¢ Qué me dice a eso? ;Qué tanto por ciento de su cerebro utiliza usted? Como mucho,
menos de un quinto y el resto no sirve, o Dios sabra qué ocurre. Esos reptiles tenian el
cerebro de un pequefo gato, pero lo usaban todo.

Luego insistio:

—Y no me pregunten por qué no encontramos restos de sus ciudades o0 maquinas.
Creo que no construyeron nada. Su inteligencia era de un tipo por completo diferente de
la nuestra. Intentaron contarme su vida, pero no logré entender nada..., salvo que su gran
diversién era la caza mayor.

—¢,Como pudieron entenderse? —pregunté Jack—. ¢ Por telepatia?

—Creo que si. Le digo que tenian cerebro. Los miré y ellos me miraron, y entonces
supe. Supe muchas cosas. No oi ni senti nada; sencillamente supe. En realidad, no puedo
explicarlo. Algun dia lo intentaré —sus ojos, fijjos en el vaso, tenian una expresion
melancdélica—. Me habria gustado quedarme mas tiempo. Pude aprender muchas cosas
—se encogio de hombros.

—¢,Por qué no lo hizo? —pregunté.

—Era arriesgado —respondié—. Me di cuenta. Para ellos, yo era un monstruo, y les
inspiraba curiosidad. No por mi cuerpo, naturalmente, que no les molestaba. Se trataba de
mi cerebro —sonrio torcidamente—. Ya saben, era muy grande. Se preguntaban para qué
podria servirme tanto cerebro. Querian hacer mi diseccién para averiguarlo, conque me
largué de alli.

—¢,Coémo pudo irse?

—No lo habria logrado, si en aquel momento ellos no hubieran visto un triceratops. Lo
dejaron todo y salieron corriendo con sus varitas de metal en las manos. Ya me
entienden: eran sus armas. Ahi tiene la respuesta. Esos pequenos y sesudos reptiles
mataban saurios con el entusiasmo de un cazador de leones. Preferian matar un



«tyrannosaurus» antes que comer. ;Por qué no? Aquellas enormes fieras debieron
constituir magnificas presas. Ninguno de los demas, desde el pterodactilo hasta el
ictiosaurio —no logré pronunciarlos muy bien, pero comprendimos lo que queria decir—,
podia ser un trofeo tan digno de aquellas bestias enanas que los mataban por diversion o
por gloria. Y fueron rapidos. Nosotros matamos cientos de millones en treinta afos,
¢recuerdan?

Otra vez intentd chasquear los dedos. Luego agregd con sarcasmo:

—iCambios climaticos! jUn cuerno! Pero, ¢ quién creeria la verdad?

Guardo silencio y Jack le dio un codazo:

—Digame, viejo, ¢quién acabd con esos pequeios saurios? ;Por qué no estan aqui,
vivos y coleando?

Hornby levanto la mirada y observo fijamente a Jack.

—Jamas regresé para averiguarlo, pero de todos modos sé lo que ocurrid. La unica
diversién que habia en sus vidas era la caza mayor. Le dije que lo supe cuando los miré a
los ojos. Por eso, cuando se quedaron sin brontosaurios y sin diplodocos, se dedicaron a
la caza mas peligrosa: jellos mismos! E hicieron buena faena.

Hizo una pausa y agrego, truculento:

—¢ Por qué no? s Acaso los hombres no estamos haciendo lo mismo?

* * *

Quiza no sea importante que algunos de mis cuentos no hayan sido publicados nunca.
Sospecho que no pierdo nada. Cuando relei Caza mayor, por ejemplo, me di cuenta de
que habia vuelto a utilizar el mismo argumento, ampliandolo, en Day of the Hunters, que
aparecié en «Future Fiction» de noviembre de 1950. Pero este cuento no volvidé a ser
reeditado, ni siquiera en The Early Asimov, que sigue mi carrera solo hasta 1949. Por
tanto, dudo que su existencia estropee la novedad (si es que tiene alguna) de Caza
mayor.

A fines de 1936, mi padre vendio su tercera tienda de golosinas y, después de algunas
complicaciones, compré la cuarta en Windsor Place 174, en el barrio Park Slope de
Brooklyn, (Siempre lo he descrito diciendo que estaba «al otro lado de Prospect Parky,
pues cuando explicaba que vivia cerca del parque, mi interlocutor preguntaba: «¢4En la
Avenida Flatbush?» y yo siempre respondia: «No, del otro lado».)

Los tiempos mejoraban, y aquella confiteria resultdé ser la mejor. Esta vez mi padre se
quedd hasta que le llegd la edad de jubilarse.

OCTAVA PARTE 1937

El afo 1937 fue tranquilo. Acabé el segundo afio en Columbia y comencé el tercero sin
ninguna crisis digna de mencion.

«Astounding Stories» siguié dominando cada vez mas el campo de la ciencia-ficcion.
«Thrilling Wonder Stories» me parecia poco importante y «Amazing Stories» siguio
decayendo entre dificultades hacia su fin. Pero en 1937 aparecio en esa revista un cuento
que me impresiond. Su titulo era By Jove y se trataba de un folletin de tres entregas, por
Walter Rose, que aparecié en los numeros de febrero, abril y junio.

Apenas recuerdo el argumento, salvo en lo relativo a los benévolos insectos gigantes
de Jupiter. (Rose sélo escribio éste y otro cuento, al menos en el campo de la ciencia-
ficcion.) Pero mientras se publicaba aquella serie —naturalmente, demasiado larga para



incluirla aqui—, mis puntos de vista sobre Jupiter cambiaron radicalmente gracias a algo
que estaba haciendo John W. Campbell, Jr.

A veces, una revista de ciencia-ficcidn presentaba un texto de no-ficcién sobre algun
tema que en opinion del director pudiera ser de interés para los lectores de ciencia-ficcion.
Por lo general, el contenido de estos articulos tendia a ser algo mistico, y eso nunca me
satisfizo, «Astounding Stories», por ejemplo, publico el libro de Charles Fort Lo! en ocho
entregas, la primera de las cuales aparecié en abril de 1934. Me irritd6 profundamente,
pues me parecio una coleccion incoherente de recortes de periddicos, que servian para
extraer conclusiones ridiculas,

Pero luego, a partir del numero de «Astounding Stories» de junio de 1936, aparecié una
serie de dieciocho articulos, titulada por Campbell A Study of the Solar System. Era
ciencia de verdad.

Por vez primera lei una explicaciéon moderna del Sistema Solar (hasta entonces habia
aprendido la astronomia en los libros mas o menos anticuados de la biblioteca publica).
Por primera vez, la astronomia me parecioé realmente fascinante, gracias a la prosa algo
sobrecargada de Campbell. Y de todos los articulos de aquella larga serie, el que mas me
impresiono fue el noveno, Ojos desconocidos vigilan, que trataba de Jupiter y aparecié en
la «Astounding Stories» de febrero de 1937.

OJOS DESCONOCIDOS VIGILAN
John W. Campbell Jr.

Todo el espacio llamed con una incandescencia insoportable; a lo largo de tres mil
millones de kildbmetros, gallardetes titanicos de fuego brotaron, se trenzaron vy
entrelazaron, gallardetes que resplandecian en tono rojo mate y se enfriaban donde se
alargaban hasta la rotura, convirtiéndose en grandes coagulos arremolinados en el calor
blanquiazul de la nueva creacion. Disminuyendo poco a poco, alejandose, desaparecia el
Destructor, la estrella vagabunda que habia azotado mundos del Sol a medida que
pasaba.

Dos mundos, ambos resplandecientes con el calor blanquiazul de la tremenda tortura
que sus masas ya incandescentes recibian, se habian aproximado, atraido, pasado. Dos
soles, ambos de un millén y medio de kilbmetros de diametro —que no temblaban, puesto
que no eran solidos sino gas ardiente— habian avanzado a velocidades terrorificas y
violentas, suscitando tensiones gravitatorias al pasar, no a millones pero si a cientos de
kilbmetros entre si, terribles tensiones capaces de rasgar la tela infinita del espacio, cada
esfera de un millébn y medio de kildbmetros de materia increiblemente caliente
acercandose, acercandose, llamas lanzadas que harian mundos, sistemas solares
completos, rugiéndose entre si como truenos cuyas simples vibraciones sonoras habrian
pulverizado este planeta... y pasaron.

Pero esto es lo que paraliza mis pensamientos: jno puedo concebir que ese fendbmeno,
ese fogonazo de llamas que cre6 mundos, las explosiones que esparcieron planetas
gigantes por cuatro mil millones y medio de kildbmetros del espacio —toda esa catastrofe
llameante— tuvo lugar, fue y pasé en menos de tres horas! Un acto tan trivial como leer
esta revista lleva mas tiempo. Pero esa catastrofe casi instantdanea y descomunal
engendréo mundos que comenzaron a girar, a ser... y la estrella que la provocé pasoé para
siempre.

El encendido impulso de llamas que la hizo chirriar a lo largo de tres mil millones de
kilbmetros de espacio se enfridé poco a poco. Flamigeros rayos de calor fueron agavillados



por las poderosas gravedades de los planetas en formacion, hasta que practicamente
toda la materia dispersa quedo reunida en nueve grupos principales.

Pero no podia quedar asi. pues los terrorificos calores que estan enterrados bajo capas
mas frias de las estrellas habian sido lanzados al espacio abierto, y ni siquiera podria
irradiar antes de acumularse suficientemente (los atomos calientes sélo pueden radiar
cuando chocan con otros). Nuestra Tierra se condenso; otras perdieron rapidamente el
hidrogeno y demas gases ligeros. Pero mas lejos del Sol, la mas poderosa de todas las
masas arrastré6 a esos atomos de hidrogeno volatil con fuerza salvaje mientras ellos
pugnaban por escapar hasta dos..., ocho..., quince..., treinta millones de kilémetros del
nucleo de la masa que iba a ser Jupiter.

El Sol se hallaba lejos, y el poderoso influjo con que empujaba a los gases
ayudandoles a escapar de los planetas interiores se debilitaba aqui. Los gases, cuya
velocidad estaba agotada por el combate de retirada que durd treinta millones de
kilometros, cedieron y fueron capturados. Setecientos cincuenta mil kildbmetros, y podian
escapar de Marte. ;Pero Jupiter? jNi la menor oportunidad! Ya eran agregados
llameantes que escapaban a medias, aunque sélo para quedar atrapados como satélites
que giraban a decenas de millones de kildmetros, definitivamente cogidos.

Jupiter los arrastré. Habia metales pesados y se condensaban, bajo la presion de
inconcebibles toneladas de aquella materia capturada, hasta formar una corteza liquida
terriblemente comprimida. Sobre ellos se apilaban aun mas toneladas de esos atomos
capturados que regresaban. Mas, mas y mas se licuaban a medida que el frio del espacio
disipaba poco a poco su calor. Pasaron eras y el calor disminuy6 rapidamente. La corteza
se enfrid, lo mismo que se habia enfriado la corteza de los demas planetas.

Y entonces Jupiter, el ultimo en condensarse, sintio el frio de su posicién lejana. EI Sol
no irradiaba mucho calor a esta distancia. Aquella, vasta atmdésfera que primero habia
condensado los metales, luego los éxidos, las moléculas complejas y por ultimo el agua,
hasta que todo se mezclé en el horno que se enfriaba lentamente y alcanzé una nueva
estabilidad, quedo6 en este estado: hasta el ultimo atomo de oxigeno habia encontrado
algo que aferrar y retener. Precipitdé en forma de bidxido de silicio, 6xido de hierro u 6xido
de calcio, pero sobre todo como trillones de toneladas de agua. El fluor, el mas activo de
los metaloides, rivalizaba incluso con el oxigeno. Se desprendian el cloro, el bromo vy el
yodo; el azufre y el fosforo se combinaron con el oxigeno.

Todos se unian alegremente, excepto los gases inertes, que no deseaban hacerlo: el
helio y el xendn, el raddén y el argdn. Y otros dos: el hidrégeno y el nitrégeno. El nitrégeno,
porque normalmente no se muestra muy impaciente por unirse. No es un elemento del
todo solitario, pero suele necesitar el estimulo de altas temperaturas para volverse activo.
iEn ese caso el nitrdgeno se vuelve tan entusiasticamente activo que incluso desplaza al
oxigeno de sus combinaciones!

El hidrégeno no se unid, simplemente porque habia demasiado. Era el mas abundante
de todos los elementos que la catastrofe de tres horas habia lanzado en largas llamas
para formar planetas y se combiné con el oxigeno para formar agua en trillones de
toneladas. Por millones fue satisfecho a emparejarse con el cloro. Se combinaba con
cuanto podia combinarse... pero lisa y llanamente, le faltaban parejas. Por eso, en la
atmosfera habia hidrogeno y nitrégeno, pero ni un mezquino veinte por ciento de
hidrogeno, sino que la mayor parte de dicha atmdsfera estaba compuesta por hidréogeno.

Por desgracia, el hidrogeno y el nitrdgeno, aunque se unen para formar amoniaco, no
lo hacen de muy buena gana, como saben los quimicos de la Tierra. Durante la guerra,
Alemania gastd millones para inventar aparatos muy complicados y caros, a fin de casar a
esos elementos renuentes a unirse. El inventor, Fritz Haber, se jugd la piel en las casi
innumerables explosiones que provocaba al tratar de conseguir la combinaciéon de estos
dos elementos.



La dificultad principal del proceso estriba en la presiéon —presién fortisima—; intentaron
usar enormes retortas fabricadas con el mejor acero de veintitrés centimetros de espesor.
Pero el hidrégeno, bajo estas condiciones, tiene la desagradable costumbre de formar con
el hierro un compuesto —hidruro de hierro— y este compuesto es dos veces mas fragil
que el vidrio y no posee ni la décima parte de su resistencia. Las retortas de quince
metros de altura y noventa centimetros de diametro estallaban, a pesar de sus paredes de
veintitrés centimetros. El hidrégeno y el nitrdgeno no se unen facilmente, salvo cuando
estan sometidos a una gran presion...

jPresion! La presidon es una de las caracteristicas sobresalientes de Jupiter.
Comparados con ella, los fondos de nuestros mares se parecen mas a las condiciones del
vacio. Inevitablemente, hidrégeno y nitrdgeno se combinaron. El amoniaco ocupa menos
lugar que estos dos gases; literalmente, los elementos se apifiaron... no en forma de agua
amoniacal, sino de amoniaco liquido, pues Jupiter es frio, terriblemente frio. En nuestro
mundo, el agua fue la materia que cre6 esas grandes montafias de greda a lo largo del
ecuador torrido, donde los extensos mares azules las bafaron y se evaporaron poco a
poco. En ese otro mundo de 125.775 kilometros de diametro, la gravedad aplastd unos
mares de olas pequefas, bajas y picadas: mares de amoniaco liquido.

Las frias nieves del norte —a 98.000 kilometros del ecuador de ese globo titanico—
eran de amoniaco soélido. Y la atmésfera era de hidrogeno y vapor de amoniaco... y
metano, tetrahidruro de carbono. Aqui, en la Tierra, éste es el elemento principal del gas
natural, un excelente combustible. No ocurre lo mismo con Jupiter. En Jupiter es el
subproducto, el residuo incombustible. Alli la gasolina seria un liquido limpiador no
peligroso, totalmente incombustible. Alli dirian que el hidrégeno no arde, pero que el
oxigeno es un excelente combustible.

Pero no acaban aqui las rarezas de la quimica en el planeta gigantesco. jJupiter posee
un clima ideal para la vida! La temperatura es moderada, aproximadamente de 120
grados centigrados bajo cero o 185 grados Fahrenheit bajo cero. jSi, una temperatura
moderada! Es moderada para una vida basada en algo totalmente distinto, basada en el
amoniaco. ¢ Recuerdan que en la discusion sobre los medios posibles de vida dije que el
amoniaco, aunque inestable, era un medio posible? ;Que el hidrégeno podia funcionar
como gas activo a baja temperatura y sometido a gran presion? Estas condiciones se
cumplen pues el amoniaco es estable y la terrible presion activa el hidrégeno.

iDe modo que aqui la vida es posible, una vida que respira una atmodsfera pura y
vigorizante de hidrégeno, con suaves brisas de amoniaco! Quiza sus alimentos sean
agentes oxidantes en lugar de agentes reductores. Conocemos muchos compuestos
organicos capaces de realizar esa funcidn, compuestos llamados peroxidos, que son
violentamente explosivos a la temperatura de la Tierra, pero estables a temperaturas tan
bajas como las que en Jupiter se considerarian normales.

La quimica de la vida seria extranamente distinta. Si hubiese habitantes inteligentes,
aunque no demasiado, tal vez los sabados por la noche tratarian de olvidar sus penas con
ayuda de una botella de etilamina, C,HsNH, en vez de recurrir a ese antiguo brebaje
terrestre, el alcohol etilico C,Hs0OH. Para ellos, el compuesto H,O quiza fuese una sal
soélida y blanca; de cualquier modo, seria parte importantisima de su dieta.

Y ¢en qué clase de mundo viven? Debe ser un mundo salvaje de animales pequefos.
Ningun monstruo de treinta metros ha vivido nunca en tierras de Jupiter, pues habria
quedado aplastado bajo su propio peso. Los animales han de ser pequefios para ser
activos. Los elefantes no saltan, quiza los seres comparables al hombre no tendrian mas
de sesenta centimetros de altura, pero sus musculos serian tan poderosos, que una pelea
cuerpo a cuerpo con semejante gente (imposible debido a las diferencias de atmdsfera y
presion) seria muy peligrosa. Sus movimientos serian inconcebiblemente rapidos, como
unico modo de desplazarse en un medio ambiente afligido por una gravedad dos veces y



media superior a la nuestra. Las cosas caen con mayor rapidez. El salto de un animal
agresor se presentaria a nuestros ojos como una mancha en movimiento pues, de no ser
asi, no lograria saltar ninguna distancia antes de que esa tremenda gravedad lo hiciera
caer de nuevo al suelo. El terreno seria duro, bajo y casi llano, pues ni siquiera la fuerza
de las montafas podria elevarse muy alto contra esa gravedad sobrecogedera y eterna.
Aunque la masa de Jupiter equivale a 300 veces la de la Tierra, en la superficie
afortunadamente la gravedad no es 300 veces mayor, pues aquélla esta mas lejos del
centro del planeta. A 150.000 kilometros del centro de la Tierra, la gravedad es trescientas
veces menor que a una distancia igual del centro de Jupiter, pero este planeta es mayor y
la corteza se halla mas lejos del centro.

Pero las colinas son bajas, pues la gravedad no deja de ser intensa. Los arboles son
bajos y achaparrados, tal vez con troncos multiples sosteniendo un sistema de ramas muy
entrelazadas. Hay un buen motivo para ello, mejor dicho, dos buenos motivos: la
gravedad —siempre la gravedad— y los vientos. No es el soplo suave de un planeta
menor como la Tierra, sino ciclones aullantes, rugientes y estruendosos, que parecen
recuerdos de aquel dia barbaro en que los planetas fueron creados en tres cortas horas.
Vientos que ululan a mas de trescientos kildmetros por hora. Esos son los alisios
incesantes y permanentes de Jupiter: suavidades que amenizan todos los dias del largo,
largo ano. Sabemos que existen en la atmdsfera superior y, seguramente buena parte de
ellos azota la superficie.

Hablando de la superficie... jJupiter tiene muchisima! No sabemos qué proporcion de
ella esta inundada, pero el planeta tiene una circunferencia de aproximadamente 310.000
kilbmetros, y gira a una velocidad delirante: una vez cada diez horas, a 32.500 kilometros
por hora. Si alguna vez un Magallanes jupiteriano quisiera circunnavegar ese mundo,
emprenderia una tarea que incluso para la luz requiere un tiempo muy apreciable. jJupiter
es un planeta grande de verdad, una pieza de cuidado!

Y esa atmosfera terriblemente pesada sera un problema cuando se dispongan a
fabricar aeroplanos. Son bastante faciles de hacer, casi cualquier cosa con un plano de
sustentacion puede sostenerse en una atmdsfera tan espesa como terriblemente
comprimida. Pero la velocidad es otra cuestion. Se necesita algo mas que aerodinamica
para avanzar en medio de esa sopa ultracondensada.

En tales circunstancias, probablemente el automévil llevaria la mejor parte. Si
pudiéramos ver a un conductor jupiteriano, sin duda dariamos gracias a los dioses del
universo por no poder viajar con él. Tendrian la costumbre de tomar curvas en angulo
recto a sesenta u ochenta kilémetros por hora, frenar en seco a mas de cien kildmetros
por hora para detenerse en unos cinco metros. La circulaciéon produciria el efecto de una
de esas peliculas aceleradas de un paseo delirante a través de Nueva York.

¢Por qué? Porque aqui los frenos tendrian una eficacia mucho mayor; la masa del
coche y su inercia serian las mismas, mientras su peso y, por tanto, la adherencia de sus
ruedas serian dos veces y media mayores. La deceleracion subita, casi con
caracteristicas de choque frontal, no dafiaria a los jupiterianos, con la tremenda
musculatura que deberian poseer. Girar en redondo a sesenta por hora no seria
peligroso, pues el coche estaria pegado al camino por la terrible sujecion de Jupiter.

¢Y las velocidades maximas? Esos sesenta u ochenta serian como avanzar
aproximadamente a la misma velocidad por el agua. Si los frenos detienen rapidamente
un coche, también lo hace la resistencia del aire. No sé qué emplearian como gasolina —
tal vez peréxido de hidrogeno puro— pero tendrian que quemarlo con una rapidez
increible para lograr velocidad.

Y ¢con qué fabricarian estos automdéviles? No con hierro; recordemos lo que pasé con
las retortas de acero de Haber. Bajo estas condiciones, el hierro es un metal muy fragil.
No con aluminio, pues bajo las lluvias terriblemente alcalinas de ese mundo ese metal se



disolveria instantaneamente. La plata correria en torrentes liquidos de sales complejas de
amoniaco y plata. Lo mismo ocurriria con el cobre. No serviria ningun metal noble porque
son demasiado pesados, aunque no fueran tan escasos como en la Tierra, que
probablemente lo son. En resumen, tendrian que desarrollar una metalurgia totalmente
distinta y una quimica para nosotros insdlita.

¢ Qué arderia en sus hornos de gas? ¢Oxigeno? ¢ Podrian inventar la radio, cuando los
tubos de vacio resultarian aplastados al instante por la brutal presion atmosférica?
Aunque construyeran un tubo bastante fuerte para soportar la presion, los atomos de
hidrogeno se colarian, pues se difunden a través de casi todos los materiales que
conocemos. Quizas emplearian el alternador de Alexanderson, que no es sino una
dinamo de disefio especial para emitir; recibirian mediante detectores de cristal. Pero ni
siquiera nuestras mejores radios recibirian mensajes alrededor de ese mundo... a mas de
trescientos mil kildbmetros.

Pero ¢hay alli gente que se preocupe por estas cosas? Naturalmente, no podemos
saberlo, aunque podemos asegurar esto: existe un soporte biolégico que no es el agua,
pero tenemos motivos para creer que seria un excelente sustituto. Tienen una atmadsfera
que incluye un gas activo. No falta nada para que se desarrolle la vida: un clima agradable
y moderado, mucho suelo y, probablemente, un régimen de «lluvias», quiza la luz del Sol
esté un poco diluida, pero alli esta.

Si, esas personas podrian subsistir en base a una extrafia quimica donde el amoniaco
liquido desempefia el papel de «agua» y el hidrégeno el de aire, pero es una quimica
posible. Podrian freir un huevo —de una gallina jupiteriana— en la bandeja del
congelador de una nevera terrestre, porque para un termémetro graduado segun los
cambios de estado del amoniaco, seria ésa la temperatura adecuada. El dia y la noche —
mas cortos que los de cualquier otro planeta del sistema— realizarian una distribucién
mas uniforme de la energia solar.

Si alguna criatura extrafia de otro sistema solar se acercase para averiguar cual de los
hijos del Sol tiene vida, jadonde creen que se dirigiria? ;A un planeta minusculo como la
Tierra con un vacio casi perfecto como atmaésfera, o a un mundo poderoso como Jupiter?
Creo que yo escogeria Jupiter, si no fuera porque poseo datos especiales, podriamos
decir «confidenciales». Mi economia personal se basa en el agua.

Me alegro de ello. De eso y de la atmdésfera que respiro. Me pregunto si en Jupiter
habra individuos mas inteligentes que nosotros, mirando a través de poderosos
telescopios, interrogandose y anhelando, imaginando la existencia de vida en mundos
minusculos y mas cercanos al Sol... y deseando en vano. Deseando y sabiendo que no
pueden partir. Pues, o mismo que ninguna nave hecha bajo nuestra presion y con
nuestros materiales podria soportar ni un solo dia la terrible y aplastante atmésfera de
Jupiter, tampoco una nave jupiteriana podria salir al espacio llevando en el interior su
atmosfera ultracomprimida. Cargada de un aire terriblemente pesado, intentando escapar
de un planeta enormemente macizo... y el hidrégeno, que se filtraria y colaria sin cesar a
través de los mismisimos atomos del metal. Me pregunto si vigilan... y anhelan...

* * *

Como es de suponer, Campbell no acertaba mas que los astrénomos de 1937 en
cuanto a Jupiter —no podia ser de otro modo— pero reflejaba fielmente las teorias
entonces vigentes, y nunca lo olvidé. Después de esto, Jupiter no podia ser un mundo de
insectos gigantescos. Era un mundo con una atmosfera abrumadora, que contenia
metano y amoniaco.

Cuentos mios como The Callistan Menace, Not Final y, en especial, Victory
Unintentional fueron escritos pensando en Ojos desconocidos vigilan de Campbell. Estos



articulos de Campbell me ensenaron algo mas: que un texto cientifico puede ser tan
interesante como una novela. Descubri que, bien hechos, podian competir con la ficcidn
en las mismas revistas de ciencia-ficcion y despertar interés. En los numeros donde
apareci6 aquella serie, lo primero que leia era el articulo de Campbell.

Llegaria el momento, mas o menos una docena de afos después, en que
«Astounding» publicaria articulos mios. Aun mas tarde, «The Magazine of Fantasy and
Science Fiction» empez6é a publicar regularmente articulos mios, cuyas entregas se
prolongaron mucho mas que cualquier serie de la historia de este género. (Mientras
escribo este texto, estoy preparando la entrega numero 181 de dicha serie.)

Y todos los articulos que escribo para las revistas de ciencia-ficcion —o mejor dicho,
todo lo que escribo fuera de la literatura de creacion— los atribuyo a la satisfaccion que
me produjeron los articulos de Campbell sobre astronomia.

Indudablemente, empezaba a valorar la ciencia por si misma, y a disfrutar de la ciencia-
ficcion no solo por la calidad de los relatos y el interés de la accion, sino también por la
exactitud cientifica. Por tanto, cuando lei Planeta negativo de John D. Clark en la
«Astounding Stories» de abril de 1937, hallé una satisfaccion de orden completamente
nuevo para mi.

PLANETA NEGATIVO
John D. Clark

Ahora que todo ha concluido y hemos evitado lo peor de las posibles consecuencias,
nos preguntamos por qué tardamos tanto en comprender lo que estaba sucediendo, al fin
y al cabo, pudo preverse. Sabiamos que la posicidon del hombre en el universo era
bastante precaria y que la misma existencia de la materia no era mucho mas estable.
Especifiquemos: lo sabiamos, pero no lo comprendiamos. Hay aqui una diferencia, y ésta
casi fue suficiente para eliminar, no sélo al hombre sino a la Tierra de la historia del
Cosmos.

Las advertencias fueron bastante claras. Duraron varios anos. Los bi6élogos observaban
que la evolucién de la vida animal y vegetal en el hemisferio norte se aceleraba
constantemente debido, segun parece, al incremento gradual y por completo inexplicable
de la intensidad de los rayos cdsmicos que llegaban desde la posicidon aparente de la
estrella polar.

Estos rayos multiplicaron el numero de mutaciones en el plasma germinal de toda
materia viviente expuesta a ellos. Nuevas variedades de plantas, animales espantosos,
extraios monstruos nacidos de hombres y mujeres normales llegaban al mundo en
proporcion cada vez mayor. Esto también tenia sus ventajas, como es natural. La mayoria
de las nuevas variedades vegetales y animales eran bastante utiles, y entre los seres
humanos nacieron genios ademas de monstruos. Pero, hablando en general, a los
habitantes del planeta esta situacion no les agradé. Y a los cientificos menos aun. No
podian explicarla... y cuando un cientifico no puede explicar algo, es facil que ello le
moleste. Le hace parecer un estupido.

El 15 de enero de 2156, el astrofisico doctor James Carter tuvo, literalmente, el primer
chispazo de luz. En ese momento estaba trabajando con el nuevo reflector de quinientas
pulgadas del observatorio del Monte McKinley y not6 un oscurecimiento de la placa
fotografica del espectrometro enfocado hacia la estrella polar, en el cielo septentrional.



Repitié la observacion y obtuvo el mismo resultado: un oscurecimiento uniforme en toda la
banda del espectro.

—ijEs como si se hubiera velado la maldita placa!l —le dijo a su asistente—. No
conozco ninguna fuente de luz que dé un espectro continuo desde los infrarrojos hasta los
rayos cosmicos, siendo estos ultimos los mas poderosos. jParece que no tenga ninguna
raya..., como si alli hubiera un cuerpo calentado a varios billones de grados centigrados!

El asistente, el doctor Michael Poggenpohl —mas conocido como Doc Mike—, arrugé
su diminuta nariz y se rasco la rojiza melena.

—iEso es absurdo! —coment6o—. Un cuerpo tan caliente en la superficie ya habria
desaparecido. A propésito, Jimmy, ¢donde lo ha localizado?

Jimmy dio la vuelta a su metro ochenta y siete de estatura de jirafa, abandonando su
acostumbrada postura de meditacion (solia tumbarse cuan largo era en un sofa),
encendié un cigarrillo y gruiid. No fue un sonido agradable, pero tampoco lo era su humor,
ni la expresion de su rostro algo fatigado.

—Necesito ahora mismo informaciéon sobre donde esta esta supuesta fuente de luz.
¢Querras llamar a los observatorios de Marte y Venus para que lleven a cabo
observaciones simultaneas del cielo septentrional? No, no quiero un espectro. Tengo un
espectro y eso es lo que me ha desconcertado. S6lo pido una sencilla observacion
fotografica. Sea lo que fuere, todo lo que este objeto emite parece impresionar la placa. Y
quiero saber donde esta. El problema de qué es puede esperar. Muévete, pequefo, y
haz como si merecieras el dinero que te paga la facultad de ciencias!

Mike levanto la nariz con impertinencia y se dispuso a obedecer.

—¢Qué me dices de la pasta que desperdician tontamente contigo? —preguntd con
amabilidad.

—No se desperdicia, viejo. A los genios hay que mantenerlos. Y yo soy el genio!

—Eso me preguntaba. Crei que era el tio de alguien. De acuerdo, voy a enviar en
seguida los mensajes. El operador del haz éptico podra establecer contacto directo con
Marte, pero Venus se halla ahora al otro lado del Sol y habra que utilizar una estacion
repetidora.

—iNo me molestes con nimiedades! jVete y déjame pensar en paz!

—AQuerras decir holgazanear —comenté Mike antes de salir.

Pero Jimmy no holgazaned cuando hubo salido el otro. Tomo6 una docena de libros de
consulta, una regla de calculo, un bloc de papel y olvidé en seguida cuanto le rodeaba. En
tal estado permanecié varias horas y apenas habia vuelto al mundo cuando regres6é Mike
con las placas televisadas desde los otros observatorios. Todas mostraban lo mismo: un
intenso punto de luz sobre el fondo de las constelaciones septentrionales.

Evidentemente, hasta entonces habia pasado desapercibido, pues era casi invisible
incluso a través del telescopio mas grande y sélo aparecia en la placa fotografica,
sensible a las radiaciones invisibles ultravioleta, gamma y cdsmica, que integraban la
mayor parte de su energia. Las placas fueron enviadas por tubo neumatico a la sala de
calculos, con el ruego de que, si era posible, determinaran la distancia del cuerpo
desconocido a partir de las observaciones de los tres planetas. Los dos cientificos se
sentaron a discutir la cuestion.

—Dime, Mike, ¢ qué sabes acerca de la materia? ;De qué esta hecha?

—¢;Qué es la materia? Crei que tu eras el genio. Ademas, ¢por qué haces una
pregunta infantil a esta hora del dia?

—Continua, continua. Yo hago las preguntas. ;De qué esta hecha la materia?

—Pues si insistes, creo que esta compuesta de diversas particulas eléctricas. El atomo
esta formado por un nucleo pesado y positivo, con varios electrones, ligeros y de carga
negativa, que flotan a su alrededor. Para ser exacto, el nucleo se compone de «z»
protones y «n» neutrones, pongamos por caso. Pesan casi lo mismo, pero los protones



tienen cargas positivas unidad, mientras que los neutrones son neutros. Todo el nucleo
tiene una carga positiva, por tanto, de mas «z». El hidrdgeno comun no posee neutrones,
sino un unico y solitario protéon en el ndcleo. Naturalmente, estan los «z» electrones
negativos que flotan alrededor del nucleo para neutralizar toda la cuestion. jPero eres tu
quien deberia saberlo! jTu creaste el procedimiento para dividir el nucleo a escala
comercial a fin de generar energial

—Si, si; lo sé. Pero ¢ de qué esta hecho un proton?

—¢Eso? jBah! Parece ser un neutrén intimamente asociado con un positron o electron
positivo que no parece pesar mucho.

—Bien, examinando, ¢ cuales son las unidades fundamentales de la materia?

—¢Pero qué es esto? ;Otro maldito examen para el doctorado? Las particulas
fundamentales serian el neutron, con la mayor parte de la masa y sin carga, y el positron
y el electrdn, con cargas positiva y negativa respectivamente, y masa despreciable. ;Qué
mas?

—NMuy bien. Rollo. Ahora dime, ¢qué es la luz?

—ijAl diablo con la luz! Se me ocurren cosas mejores para discutir —conecto el
comunicador, y el rostro redondo del intendente le miré desde la placa visora—: jEnvie
dos..., no..., cuatro litros de cerveza! jQue esté bien fria!

Carter sonri6 como un vampiro y se arrellan6é aun mas.

—Que sean seis litros. Pero hablo en serio. ;Qué sucede cuando un positron se
encuentra con un electron?

—De acuerdo —dijo Doc Mike, cansado—. La colisién de ambos genera un foton de
luz. Puede salir practicamente con cualquier frecuencia... por lo general muy alta,
radiacion cosmica o gamma. jEspero que traigan pronto la cerveza! ;A qué viene todo
esto?

—Espera y lo veras... y preparate para un viaje. Antes necesito la informacion sobre
esas placas y varias observaciones tomadas con algunos dias de diferencia. jAqui llega la
cerveza!

2

Dos semanas después, dos espantados cientificos se miraban por encima de los
resultados finales recibidos de la sala de calculos. La radiofuente desconocida, que
seguia emitiendo débil pero continuamente de modo particular, se hallaba a unos quince
mil millones de kildbmetros de la Tierra y se acercaba. A menos que los dioses de las
matematicas les hubieran abandonado por completo, al cabo de dos afnos chocaria con la
Tierra o se acercaria tanto a ella que ésta quedaria tan destruida como si hubiera recibido
un impacto directo.

El astro no era grande —no mayor que la Luna— pero su forma de radiacién era
singular. La de alta frecuencia es emitida por un cuerpo muy caliente. Y un cuerpo tan
pequefo no podia estar tan caliente; debid enfriarse hacia mucho tiempo. Y si estaba tan
caliente, la intensidad de la radiacion recibida por la Tierra habria sido mucho mayor; de
hecho, mayor que la recibida desde el Sol, pese al reducido tamafo del desconocido y a
su gran distancia respecto de la Tierra, era sencillamente absurdo. Y tampoco lo
entendian los otros astronomos del sistema solar. No se hicieron declaraciones a la
prensa, ni era facil que ocurriera. Se impuso una rigurosa censura. El peligro era bastante
grave y el panico no serviria sino para empeorar la situacién. Carter hablo:

—Saldremos a echar una ojeada, Mike. En todo caso, yo lo haré. ;Te gustaria
acompanarme?

—iBah! Necesitas que alguien se ocupe de ti. ; Cuando salimos?

—Dentro de media hora. Mi nave esta preparada. Ademas, la he equipado con muchos
dispositivos nuevos. Es una buena ocasion para probarlos. jEn marcha!



Exactamente media hora después, el cohete despegd del puerto espacial cubierto de
nieve, cercano al observatorio. Era una versién experimental mejorada de los que se
utilizaban en esa época, todos los cuales se basaban en el principio descubierto y
desarrollado por Carter, quien hizo del viaje espacial algo mas que un juego delirante. El
convertidor se alimentaba con gas hidrégeno, donde terribles campos estaticos y
magnéticos lo convertian en helio. El proceso generaba una energia inmensa a partir de
la pérdida de masa, dando una velocidad terrible al gas de helio llameante que salia por
las toberas situadas a popa de la nave. Podia mantenerse una aceleracion de diez veces
la de la gravedad, aunque cinco gravedades era el limite acostumbrado para cualquier
desplazamiento, o menos si los pasajeros tendian a desmayarse. Cinco gravedades ya
era bastante incoOmodo, aunque unos hombres bien entrenados podian soportarlas si no
intentaban moverse de sus sillones giratorios acolchados.

El viaje transcurrié sin novedades. Al cabo de una semana, el cohete orbitaba a
prudente distancia del cuerpo desconocido. Su tamafio era mas o menos como el de la
Luna, aunque apenas se podia distinguir su superficie, que parecia sufrir un bombardeo
continuo con explosivos de altisima potencia. Tales explosiones eran sin duda el origen
de las radiaciones que habian desconcertado a los observadores. Carter y Poggenpohl se
acomodaron tras las pantallas de vidrio de plomo y observaron.

—Parece una pantalla fluorescente bombardeada por electrones, Jimmy, aunque a
mayor escala. El bombardeo es mas intenso por el lado delantero.

—En efecto. Es como si se abriese camino a través del espacio a medida que se
acerca a la Tierra. Ponte al cafion, por favor, y haz un buen disparo cuando volvamos a
pasar sobre el hemisferio posterior.

—De acuerdo, aunque no entiendo qué pretendes. ¢ Esperas que suene una campana,
como en el tiro al blanco? Te avisaré cuando dispare, y apuntaré directamente al centro
cuando nos hallemos detras.

Transcurrié un minuto y luego se oyo:

—iPreparado... fuego! jObserva!

No era necesario observar. Veinte minutos después, cuando el obus de noventa kilos
golped la superficie del planeta vagabundo, hubo un fogonazo terrible que dejo chiquitos a
los observados antes.

Carter parecia contento o al menos satisfecho, y se volvié hacia su acompanante:

—NMuy bien, Mike. Apagaré los cohetes y dejaré que la nave siga en orbita alrededor de
este objeto singular. Mide la distancia a la superficie y el periodo, que yo me ocuparé de
medir el diametro. Teniendo en cuenta lo que ha pasado con ese proyectil de acero que
disparaste, creo que por ahora no aterrizaremos. Podria ser malsano.

Transcurrieron varias horas, durante las cuales s6lo se oyo el ruido de la calculadora y
la exclamacion de Mike cuando leyo el resultado final:

—iSanto Dios, Jimmy! jEste pedrusco incomprensible no es mayor que la Luna y pesa
tanto como Jupiter! ; Estamos locos o esta loco él?

Jimmy rié mientras ponia en marcha los cohetes para regresar a la Tierra.

—iLo ultimo, Mike! El esta loco... por completo. Nosotros no deliramos mas que de
costumbre. Ponte comodo y te lo explicaré.

—iYa era hora! ;Qué era eso que tenias tan callado?

—¢ Recuerdas que cuando vimos por primera vez este objeto te hice una serie de
preguntas sobre la materia? Tuve una corazonada y acabo de confirmarla. Describiste el
tipo de materia que nosotros conocemos. Presta atencidn. Dijiste que, en ultimo analisis,
el nucleo del atomo estd compuesto de neutrones y positrones, y la capa exterior de
electrones. Bien, pues hay otro tipo posible de materia. ;No podria un electron
combinarse intimamente con un neutrén y formar un protén negativo. Esta posibilidad ya
se entrevio en 1934, y si mal no recuerdo el viejo incluso puso nombre a su particula



hipotética... creo que la llamd «antrény». Ahora toma varios antrones y neutrones, haz un
nucleo con ellos y luego libera positrones suficientes para que la capa exterior neutralice
los antrones. Asi tienes un atomo con un numero atdomico negativo puesto que,
naturalmente, el numero atdmico es el numero de cargas positivas del nucleo. Y ahora
crea todo un universo con estos elementos negativos. Si te conviertes en uno de ellos y
vives alli, no podras encontrar diferencias entre €l y un universo normal. Las leyes fisicas
seran las mismas... jpero espera a que una parte de tu nuevo universo choque con parte
de un universo corriente! jLa que se armara! Imaginalo. § Qué crees que ocurrira?

—ijHuml!... veamos. En principio, los electrones externos de nuestra materia
neutralizaran los positrones externos de la materia opuesta, liberando una cantidad
endemoniada de luz u otra radiacion, ya sea ultravioleta, gamma, césmica o algo por el
estilo. Luego chocaran los nucleos. No ocurrira nada con ambos grupos de neutrones.
Pero los positrones de los protones neutralizaran los electrones de los antrones; se
producira otro estallido de radiacion y sobrara un montén de neutrones. De modo que el
saldo sera una emisiéon de neutrones acompafiada de gran cantidad de radiacién. ;Qué
opinas? Esa cosa que esta alla —senal6 hacia el planeta anémalo que dejaban detras—
¢ habra salido de un universo opuesto?

—Creo que si. Presenta todos los sintomas. Hace mucho, mucho, sélo el cielo sabe
cuanto, escapd de alguna nebulosa del espacio exterior, una nebulosa que se formoé a la
inversa y se dirigié hacia aqui. Y aqui esta. La superficie recalentada es consecuencia de
su contacto con el polvo césmico, esas pequenas particulas de materia que llenan todo el
espacio. Cuando capta alguna se produce una explosion; todas las particulas cargadas
son neutralizadas y se emite luz. Ha sumado algunos neutrones a su coleccion.
Probablemente caen hasta el centro de gravedad del objeto. Por eso es tan infernalmente
pesado.

—Entonces, maestro —Mike tenia una idea—, sin duda era un planeta bastante normal
cuando comenzd sus viajes. jSalvo que se formd a la inversa!l Apuesto a que seria
aproximadamente como la mitad de la masa de Jupiter entonces, y supongo
aproximadamente la mitad del volumen. Pero cada vez que se topaba con particulas de
materia normal se encogia y se hacia mas pesado. La masa de los positrones y los
electrones perdidos seria poco considerable, para preocuparse y, en término medio,
recogeria un neutrén por cada uno de los suyos liberado de un nucleo. Conque ahora esta
practicamente agotado: queda una terrible aglomeracién de neutrones y muy poca
materia opuesta. Los neutrones ocupan la mayor parte de la masa y la materia opuesta
ocupa casi todo el espacio. Los neutrones no poseen un volumen considerable.

—En efecto; por lo que ahora tiene aproximadamente el doble de la masa inicial y una
fraccidon infima de su volumen original. Cuando el resto de la materia opuesta quede
neutralizado, sera mas pesado y tan pequefo que resultara totalmente invisible. Quizas
habia algunos centimetros cubicos de neutrones o una pequefiez absurda por el estilo,
para toda esa masa. jSera mejor que nos demos prisa! No seria muy divertido que la
neutralizacion se hiciese a costa de la materia de la Tierra! jSujétate bien... alla va la
aceleracion!

3

Diez dias después. Carter y Poggenpohl presentaron su informe al departamento de
ciencias de los Estados Unidos de América, y dos dias mas tarde asistieron a una reunion
de emergencia con los asesores cientificos de todos los gobiernos del mundo. Carter
tenia la palabra.

—Ustedes ya ven la situacion, sefiores. Todos comprenden las bases tedricas del
fendmeno y saben que los observatorios del mundo y de los otros dos planetas habitados



han verificado nuestras observaciones telescopicas. Por otra parte, no olvidemos el
fendmeno registrado cuando el proyectil de quince centimetros choco con este... este...

—Llamalo «Gus» —murmurd Mike irrespetuosamente.

Jimmy le fulmin6 con la mirada y prosiguio:

—Planeta negativo. No se me ocurre otra teoria distinta que explique el
comportamiento de este cuerpo andmalo. La mayoria parece inclinada a aceptar la que el
doctor Poggenpohl y yo hemos expuesto —miré en torno y sélo vio una sucesion de
movimientos de renuente afirmacion—. Entonces la pregunta es, ;qué hacer? El
problema seria grave aunque se tratase de materia normal. Pero en ese caso resultaria
posible fijar al intruso una bateria de grandes cohetes, desviando lo suficiente su rumbo
para hacerlo pasar a una distancia prudencial de la Tierra. ¢ Pero que hacer con una cosa
que no se puede tocar sin ser aniquilados? Y, si no la tocamos, también lo seremos, Al
menos la Tierra y los que no puedan huir a otros planetas, es decir el noventa y nueve por
ciento de la poblacién. Ya saben que nuestras flotas de cohetes reunidas no serian
suficientes para evacuar al uno por ciento de la poblacion de la Tierra en el tiempo de que
disponemos. Y aunque pudiéramos hacerlo, los demas planetas apenas son habitables
por el hombre y no podrian albergarnos a todos.

—Ante todo hay que mantener en secreto la situacion, al menos por el momento —
afirmé el delegado ruso—. Si no lo hacemos, las multitudes asaltaran los pocos cohetes
de que disponemos, y la mitad de la poblacion mundial moriria en pocos dias de panico. Y
los cohetes serian destruidos. No nos servirian de nada.

—Eso es indiscutible —dijo el delegado de los Estados Federados de Europa—.
¢ Puedo considerar aprobado por unanimidad este punto?

Hubo otro coro de asentimientos, esta vez mas entusiasta.

—¢ Alguien tiene idea de cdmo desviar a este... planeta negativo de su trayectoria?

Hubo un largo silencio, y luego Mike se puso en pie, con la cabellera pelirroja erizada
por lo que parecia una idea.

—Senores, hay un modo de sacar a nuestro pariente descarriado de su rumbo:
golpearlo con algo pesado que se mueva con rapidez suficiente.

—¢ Y qué sucedera con esa cosa, sea lo que fuere? ;No sera aniquilada?

—No sin ejercer su efecto. Todos los electrones y positrones desapareceran; dejara de
ser materia normal, pero quedaran los neutrones, animados del impulso inicial.

—De acuerdo, Herr Poggenpohl, pero, ¢qué proyectil puede ser bastante grande para
ejercer algun efecto? jSi todas las naves espaciales del sistema solar le disparasen con
sus cafiones mas pesados durante un afo, no lograrian modificar en absoluto su rumbo!
jAl fin y al cabo, tiene tanta masa como Jupiter!

—Tenemos a nuestro alcance un proyectil que seria lo bastante grande como para
desviarlo apreciablemente: jLa Luna! Podemos prescindir de ella. Sélo sirve para
provocar mareas. jColocar tubos de cohetes en la Luna, desviarla de su orbita y golpear
al intruso para que cambie de rumbo y caiga hacia el Sol! Puede resultar, si lo golpeamos
mientras se halle todavia lejos de nuestro sistema.

El consejo se quedd boquiabierto ante esta propuesta, y hubo un tumulto de gritos
excitados que se apagaron poco a poco a medida que la tremenda magnitud del plan
penetrd en la imaginacion de los cientificos reunidos. Nadie pensé en someter la
propuesta a votacion formal. Al cabo de veinte minutos, la reunion se habia convertido
automaticamente en un grupo de trabajo que discutia con acaloramiento sobre medios y
recursos, y donde las calculadoras, los libros de consulta, la mecanica estelar, la teoria de
los quanta y las palabrotas en varios idiomas representaban un papel sefialado.

Carter golped la mesa dando voces para reclamar la atencion de los que discutian.

—Senores —dijo—, propongo que sometamos nuestro plan a los distintos gobiernos a
fin de obtener su cooperacion en la ejecuciéon de nuestro proyecto. También quiero



sefalar que en adelante la publicidad no puede perjudicarnos, puesto que tenemos una
solucion practicable. Ademas, aunque no publiquemos ningun comunicado, los
astronomos aficionados revelaran el secreto muy pronto. Por ultimo, deseo proponer que
solicitemos al presidente de los Estados Unidos una aparicion televisada para explicar la
situacion al pueblo, solicitando su colaboracion y asegurandole que la situacion esta, por
asi decirlo, en buenas manos.

Los cientificos reunidos le miraron con asombro, asintieron distraidamente y
reanudaron su discusion con mas violencia que antes. Carter sonrié a Mike, encendié un
cigarrillo y salié de la sala en busca de un comunicador situado en lugar discreto, para
que su mensaje llegara al presidente lejos de tanto alboroto.

El presidente comunico el peligro al mundo en una de sus famosas platicas de familia,
que concluydé rogando a todos que cumplieran tranquilamente con sus obligaciones
normales, salvo si fueran llamados a colaborar de algun modo con los cientificos
ocupados en lo que parecia un proyecto sensato para salvar el planeta. Los jefes de los
demas gobiernos del planeta pronunciaron discursos parecidos.

Como era de esperar, la mayor parte de la poblacion mundial no prestd atencién a los
discursos, al ser totalmente incapaz de comprender la situacion. La Tierra nunca habia
sido destruida y, en consecuencia, no podia serlo y los cientificos estaban tan locos como
siempre. Esa actitud fue adoptada por la mayor parte de los habitantes del globo: las
amplias masas medias.

Pero también hubo otras actitudes. De un lado, estaban los seres dotados de suficiente
seso para comprender el peligro y las medidas que se adoptaban contra él. Eran los
cientificos, los ingenieros y los técnicos del mundo y los sectores instruidos de las demas
clases de la poblacion.

De otro lado, estaban los desequilibrados, los fanaticos y los ignorantes, que debian
ser instrumentos de los dos primeros grupos. Hubo desérdenes sin motivo, sélo porque
estaban asustados; intentaron resarcirse en dos afios por el aburrimiento de sus vidas, sin
comprender que éste se debia, en gran parte a la cortedad de sus intelectos. Algunos,
mas pasivos que los demas, se limitaron a emborracharse. Una minoria se dedico a
dificultar activamente la tarea necesaria.

Uno de ellos, llamado Obidiah Miller, que segun se rumoreaba habia sido jinete de
«rodeos» en las Montanas de Tennessee, fue el mas virulento. Era un ignorante, pero
tenia una astucia innata que, combinada con sus sorprendentes facultades oratorias y su
fanatismo religioso, ejercié una influencia tremenda sobre los sectores mas ignorantes y
crédulos de la poblacién.

Los fanaticos siempre son escuchados por los tontos, de los cuales existe provision
inagotable. Cuando se revelo el peligro, los elementos inteligentes de la plebe llegaron a
la conclusién de que era razonable colaborar con los cientificos que trataban de evitarlo.
Los fanaticos proclamaron, y los tontos creyeron, que la inminente calamidad era el juicio
de Dios sobre un mundo impio. Protestaron sobre todo afirmando que la Luna no debia
moverse. En primer lugar, porque no podia ser movida; en segundo, porque el Sefior no
deseaba que eso ocurriera y, tercero, porque si al parecer Dios habia dispuesto que el
planeta negativo destruyese la Tierra a causa de su impiedad, seria una blasfemia
intentar siquiera evitar el choque.

—ijComo, hermanos! ;Acaso pretendéis diferir el Dia del Juicio Final anunciado en las
Sagradas Escrituras? ¢ Intentais —su acento de palurdo del sur fluia sobre la multitud de
rostros ovejunos— evitar el dia en que los justos seran exaltados a la diestra de Dios y los
réprobos arrojados al infierno? ;Permitiréis que los impios, entrometidos en misterios que
es mejor dejar de lado, intenten detener la todopoderosa mano de Dios? jDestruid los
puertos espaciales! jRomped los cohetes! jAcabad con los idolatras!

Un rumor recorrio la multitud mientras Mike y Jimmy se alejaban.



—Parece que los «iddlatras» somos nosotros —comentd Mike mientras se acercaban
con precaucion a un edificio—. Yo aconsejaria, con el debido respeto a las convicciones
religiosas de este sefor, que se tomaran algunas medidas. Con un hacha, por ejemplo,
antes de que empiece a paralizar las obras.

—Parece razonable. Personalmente no deseo ser un martir de la ciencia, a menos que
fuese absolutamente necesario. Llamemos al jefe de la policia federal y hagamos que
detenga a nuestro amigo y disperse su congregacion. Y no estarian de mas algunos
guardias con ametralladoras en los puertos espaciales, jNo nos sobra tiempo para que
nos molesten los tontos!

En dias siguientes hubo una racha de redadas contra las reuniones de protesta
seudoreligiosa, y se echd mano a los fanaticos mas exaltados, incluido Obidiah Miller, que
fue amablemente recluido en un manicomio. Los puertos espaciales fueron dotados de
guardias, asi como los cientificos mas importantes que trabajaban en la gigantesca
empresa. Hubo algunos intentos de sabotaje o asesinato, pero todos fracasaron.

El trabajo apremiaba. El observatorio astrondmico de la Luna fue desmontado y
trasladado a la Tierra, lo mismo que la mayoria de los valiosos accesorios del puerto
espacial selenita. Desde el desarrollo de la energia atdomica, dicho puerto no era tan
necesario como lo fue en los viejos dias de los cohetes a combustidon. Luego las grandes
perforadoras atomicas, conducidas por hombres que vestian trajes protectores, dieron
comienzo a la excavacion de los profundos pozos que servirian de tubos para los cohetes.
Abrieron unos cincuenta, paralelos en su mayoria, y algunos en angulos divergentes para
servir de mecanismo direccional del inmenso vehiculo espacial en que estaban
convirtiendo la Luna. En el fondo de los pozos instalaron las camaras de reaccion
revestidas con material refractario, asi como el sistema automatico de alimentacién, por el
cual millones de toneladas del mismo satélite serian llevadas hasta las camaras de
reaccion. Alli los elementos mas ligeros, como el oxigeno, el silicio, el aluminio, etc.,
serian convertidos en vapor de hierro, que saldria por las toberas a impulsos de la energia
atémica liberada en el proceso, El hierro propiamente dicho, aunque abundante en la
Luna, no servia como combustible pues, en cuanto a las transmutaciones atémicas es el
mas estable de todos los elementos. Todo el sistema de alimentacion funcionaba
automaticamente, aunque los mandos eran dobles.

El dispositivo de mando, formado por cincuenta valvulas —una por cada cohete—
funcionaba a distancia por radio, desde una nave espacial que escoltaria al inmenso
proyectil hasta dar en el blanco. Naturalmente, todos los tubos del cohete se disponian en
un hemisferio de la Luna, pues no debia frenar una vez puesta en marcha.

La tarea de construccién exigié miles de hombres, desde trabajadores manuales hasta
astrofisicos. Todos trabajaban a ritmo forzado, sin descansar por espacio de meses. Los
accidentes abundaban: la excavadora atébmica no figura entre las maquinas mas seguras
del universo, y trabajar con traje espacial siempre resulta peligroso.

Por ello, la empresa cobré un importante tributo en vidas, aunque habia constante
afluencia de nueva mano de obra. La tarea continud a pesar de los accidentes. Asi debia
ser. Cuando un hombre moria, el cadaver era dejado a un lado si quedaba algo de él, y
otro hombre ocupaba su lugar. La cronica de aquella obra seria verdaderamente épica,
pero aqui no tenemos espacio para contarla.

En teoria, el plan era sencillo. La Luna seria apartada de la Tierra gradualmente —para
evitar que se produjeran enormes mareas y terremotos devastadores— y trasladada al
norte «por encima» del sistema solar, fuera del plano de la ecliptica. Seria impulsada
hacia el planeta negativo bajo un angulo y a una velocidad tal, que este ultimo se
desviaria de la Tierra. La masa residual de neutrones caeria hacia el Sol, donde no haria
dafo. Se calculaba que la materia normal de la Luna vendria a neutralizar
aproximadamente toda la materia negativa del planeta negativo; por ello, el residuo que



iba a caer en el Sol consistiria en un pequeno planetoide de materia normal, rodeando un
nucleo de neutrones terriblemente denso.

4

Corria el 6 de julio de 2157. Carter y Poggenpohl revisaban los calculos de la
trayectoria que se imprimiria a la Luna en su ultimo viaje. Al terminar con el ultimo decimal
se relajaron.

—iY esto, muchacho, es lo que debe hacerse! —Jimmy arrojo el lapiz contra la
calculadora y se dispuso a beberse un litro de cerveza—. Basta apretar el boton, y
salvaras al mundo. Sin embargo, faltan algunos calculos sobre el despegue inicial. De lo
contrario, si somos un poco bruscos, las mareas haran que Nueva York quede cubierta
por quince metros de agua y puede que el alcalde se enfade con nosotros. ;Cuanto
retraso llevan esos primates de ingenieros que construyen los cohetes de quien pronto
sera nuestra ex compafiera de los momentos mas romanticos?

—Ninguno. Anoche estuvo aqui Bill Douglas y dijo que los tendria a punto dentro de
dos semanas. Y todavia nos quedan tres. Se ha adelantado una semana al plan. Luego
quedan algunas instalaciones mas. Y no falta ningun calculo sobre las consecuencias de
las mareas. Los hice hace un mes. No sera tan arduo como parece: una aceleracion
gradual de la velocidad lunar bastara para el alejamiento de la orbita. He proyectado los
cohetes de modo que no inunden la Tierra de vapores férricos. No apuntaran hacia aqui
hasta que se hallen muy lejos. Rigete por mi grafica de encendido y tendras éxito. Como
ya calculé como serian las mareas, no necesitas preocuparte por ello. jLo hice con esta
pequeia calculadora!

—iY eso... pensé que yo era el unico genio aqui! jTendré que recomendar al alto
mando que te aumente el salario quince, o quiza veinte centavos por semanal

—ijTampoco debes preocuparte por eso! —Mike sonrid, socarron—. Ya me he ocupado
yo. El otro dia cogi al jefe de buen humor y le saqué quinientos dolares de aumento. De
hecho, ya estan gastados. Estas invitado a beberte parte de ellos esta noche.

—Aceptado sin discusion. ;Pero qué me dices de las mareas? ¢ Seran muy graves?

—No tanto. Se excedera unos tres metros del nivel medio de la marea alta en toda la
costa. Estan practicamente acabados los diques de cemento alrededor de las ciudades y
vias de comunicaciones importantes que bordean la costa, y se procede a la evacuacion
de las demas franjas costeras. Pero tu no te has enterado. Has estado muy ocupado con
esa complicada integracion grafica para saber si estabas vivo o...

El zumbido del comunicador interrumpié a Mike. Conectd y aparecié en la pantalla el
agitado rostro del jefe de la policia federal.

—iDoctor Poggenpohl! jObidiah Miller, el loco, escapd del manicomio anoche! No
hemos conseguido localizarle. Creo que le cogeremos antes de cuarenta y ocho horas,
pero cuidese mientras tanto y avise al doctor Carter. Enviaré mas guardias. No conviene
arriesgarse ahora.

—Gracias, jefe. Avisaré al doctor Carter. Nuestro amiguito ya no puede hacer mucho
dafo. La tarea casi ha terminado. Pero le agradezco la advertencia —e iba a cortar la
comunicacion—. jAh, diablos! jNo podemos hacer nada! Espero que no se acerque por
aqui. No me gustan los locos. Me alteran. A propdsito, hay otro individuo que nos esta
poniendo verdes. Es el encargado del departamento de energia. Como vamos a quitarle
la Luna ya no podra explotar la energia de las mareas. Tendra que abandonar todas las
centrales generadoras y construir otras de energia atomica. No nos aprecia. Queria
amortizar esas viejas centrales para que su departamento hiciera un buen papel. Eran de
mantenimiento barato, la energia le salia gratis y no necesitaba personal para producirla.



Por eso, como ya he dicho, no nos aprecia. De hecho, creo que le gustaria freirnos en
aceite o algo asi de lento y divertido.

—iBah! Invitalo a nuestra fiesta. Si logramos que beba lo suficiente, quiza deje de
molestar.

5

Corria el 1 de agosto de 2157. La ultima brigada de obreros fue retirada de la Luna; la
maquinaria transportable fue devuelta a la Tierra y todo quedd preparado para el
despegue. La nave espacial de control esperaba a Carter y Poggenpohl, que
acompanarian a la Luna en su ultimo viaje. Veinte horas después, exactamente a las
1627 hora media de Greenwich del 2 de agosto de 2157, seria disparado el primer cohete.

Mike se acerco a la nave, donde se proponia revisar las cabinas. Entonces se oyo el
frenético aullido de la alarma, y un palido ayudante se acercé corriendo.

—iDoctor Poggenpohl! jDeténgase! jHan surgido dificultades en la Luna! Acabamos de
recibir la noticia. Un... —se interrumpi6 al ver a Jimmy, que venia como un bdlido.

—ijSera infernal, Mike! Ese maldito loco de Miller lo ha estropeado todo. Cuando
escapod se alistdo en una de las ultimas brigadas destinadas a la Luna, y cuando éstas
regresaron a la Tierra, él se quedo alli escondido. jHa destruido los aparatos de mando a
distancia!

—¢,Como lo sabes?

—Porque se ha jactado de ello. Hace tres minutos me llamo por el comunicador y me
contd lo que habia hecho. Queria que lo supiera todo el mundo. Es un martir, en efecto.
Totalmente dispuesto a morir con la Tierra, si logra impedir que todos los demas vivan. No
tenemos tiempo para reparar los mandos; hay que empezar dentro de veinte horas, venga
el infierno o la marea alta. Y ambos llegaran si no lo hacemos. jComo pille a ese mesias!
iLe asaré el higado a fuego lento!

—Jimmy, jcomo te las arreglaras con los mandos? jEse maldito planeta negativo nos
hara polvo si no se nos ocurre algo en seguida!

—Iré a la Luna y dirigiré la operacion a mano. Ordena que preparen el cohete
experimental.

—iEstas diciendo tonterias! jVas a morir! Y ademas, ¢,cémo lo harias?

—ijAh! En la Luna y lejos del sector de los cohetes queda un puesto de mando auxiliar.
Esta bastante cerca del hemisferio de proa; puedo conducir desde alli... si llego antes de
que nuestro amigo Obidiah destruya también eso.

—Quiza, pero de cualquier modo te mataras. ; Cémo escaparas antes del choque?

—Tendré el cohete cerca y dispuesto —dijo Jimmy—, y correré hacia él cuando esté
seguro de no fallar el golpe. Tengo bastantes probabilidades. Una entre diez, o algo asi.
Iré solo, desde luego. No tiene sentido que se arriesgue nadie mas.

—ijEso crees tu! —la pelirroja cabellera de Mike se eriz6 con mas beligerancia de la
habitual, y mir6 enfurecido al otro—. Yo también voy. {No puedes guiar solo ese coloso
durante una semana..., estas loco! jY si tu puedes acertar el golpe, yo también puedo!
jEh! —qrito—. jPreparen provisiones para dos hombres y para cuatro semanas, y
llévenlas al cohete experimental! jPronto! jLes arrancaré el higado si me hacen esperar
mas de veinte minutos! Jimmy, lleva un arma. Tendremos que vérnoslas con Obidiah.

Nadie vio arrancado su higado. Quince minutos mas tarde, el pequefo cohete
despegaba rugiendo, con los dos hombres a bordo. Diez horas mas tarde, habian
revestido sus trajes espaciales y daban largos y torpes saltos para cruzar el aeropuerto
lunar hacia la sala de mandos. Por la radio del casco, Jimmy oia a Mike, que juraba con
elocuencia en tres idiomas.

«jDios! —pensé—, si ese mono ya ha estropeado las cosas... nos veremos en una
situacion peliaguda.»



Llegaron a la cabina de mandos y miraron al interior por las ventanillas. El cuadro de
mandos no se divisaba desde alli. Entraron en la doble compuerta estanca. Mientras ésta
se abria silenciosamente, vieron un individuo delgado embutido en un traje espacial, que
levantaba una enorme llave inglesa sobre los mandos principales.

El arma de Jimmy rugi6. El individuo cayo sobre las palancas y la llave reboté en el
suelo.

—No podia andarme con contemplaciones, Mike. Echalo afuera mientras yo reviso los
mandos. El tonto debi6é acordarse de ellos hace poco. Por suerte, llegamos a tiempo.

Eran las 16.24, hora media de Greenwich del 2 de agosto de 2157. El cohete quedo
amarrado con enormes cables de acero, provistos de un dispositivo de liberacion rapida,
al lado de la caseta de mandos. Quedaban tres minutos.

Los dos hombres ocuparon los sillones basculantes.

—iLos que van a morir te saludan! —recit6 Jimmy con indiferencia—. ¢ Todo listo?

Acciond la palanca del dispositivo de seguridad y apreto los botones de mando.

—¢ Les diras que mori en olor de santidad?

—No, no lo haré —repuso Mike—. Tu olor no es de santidad. Mas bien hueles a
cerveza. jDispara cuando quieras, Gridley!

Jimmy leyo el programa de encendido y acercé la mano a la primera hilera de botones.
Faltaban veinte segundos. Mike se estremecid e intentd disimularlo con un bostezo.
Empezé a contar los segundos.

—iDiez... nueve... ocho... siete... seis... cinco... cuatro... tres... dos... uno... fuego!

Hubo un rugido estremecedor que se transmitioé al piso. La Luna temblé y, a través de
las ventanillas, en silueta bajo un resplandor infernal, vieron desplomarse los andamiajes
abandonados. El rugido aumentdé. Parecia una explosion continua. Mike hizo tiras su
pafuelo, se tapo los oidos con ellas e hizo lo mismo para Jimmy, que no podia hacerlo
por estar pendiente de los mandos.

El rugido crecié y las llamaradas alcanzaron un brillo absolutamente insoportable.
Sintieron una aceleracién, como si el suelo cediera bajo sus pies. Mike cerr6 las
ventanillas para protegerse del resplandor y regresé a su puesto. Encendié dos cigarrillos
y puso uno entre los labios de Jimmy.

La pared donde estaba amarrado el cohete habia pasado a ser el suelo. La Luna se
movia a una velocidad desconocida durante millones de afos, alejandose poco a poco de
la Tierra. No tenian instrumentos para observar este ultimo fenémeno, pero Mike
imaginaba las mareas, los terremotos y el espectaculo del cielo.

—Espero que lo filmen todo desde la Tierra —comentd sin dirigirse a nadie en
particular—. Si logramos salir de ésta, me gustaria verlo.

Abrié algunas latas de comida y agua, comio, asumié el mando mientras comia Carter
y luego, tapandose mejor los oidos, se tumbd sobre un colchén neumatico y durmié
placidamente, después de ajustar el reloj para que le despertara seis horas después con
su pequefa descarga eléctrica. Todo despertador cuyo mecanismo consistiera en
producir un sonido habria sido inutil.

Cuando despertd y se puso a los mandos, la Tierra estaba muy lejos, y el planeta
negativo era un punto brillante en el visor, situado un poco a la izquierda del centro. Cada
vez estaba mas cerca. El rugido de los motores no habia disminuido. Todo el hemisferio
lunar «debajo» de ellos era una llamarada blanca y el vapor de hierro incandescente salia
disparado a cientos de kilbmetros por el espacio.

Las 3.28 del 12 de agosto; se estaba cumpliendo la ultima guardia. Jimmy estaba a
cargo de los mandos. Ambos tenian puestos los trajes espaciales, y la compuerta que, a
causa de la aceleracion, parecia hallarse debajo de ellos, estaba abierta lo mismo que la



escotilla del cohete, de donde colgaba un cable sujeto a un puntal, junto al tablero de
mandos.

El planeta negativo era visible por la ventanilla de la pared opuesta —ahora el techo—;
ocupaba la mayor parte del cielo y crecia rapidamente. La aceleracion era maxima, pues
ello no sélo era deseable para la colisidon, sino necesario.

3.30: Jimmy levanté dos dedos. jQuedaban dos minutos! Indicé a Mike la compuerta
estanca. Este miré a su alrededor para comprobar si habia olvidado algo y luego se dej6
«caer» hacia la compuerta vigilando el mando que soltaria las amarras.

3.31: El planeta negativo ya era mas grande... mucho mas grande. Ocupaba
practicamente todo el cielo. Mike miré con angustia a Jimmy.

3.32: Jimmy dejé los mandos y se dirigié a la compuerta. Largd el cable mientras Mike
soltaba amarras y cerr6 con fuerza la escotilla. Tuvieron una sensacion repentina y
desconcertante de ingravidez cuando la nave cayd libremente. Hubo un silbido cuando
abrieron la puerta interior sin esperar a que se equilibrara la presion. Siguiendo la guia,
pasaron a la cabina de mandos. Los giroscopios giraban a toda velocidad y los cohetes
funcionaban ya a medio régimen.

3.34: Mike ocupo el puesto de piloto, accioné la puesta en marcha de los giroscopios
estabilizadores y, poniendo rumbo a la direccidn que les apartaria de la colisién inminente,
puso la maxima aceleracién admisible de cinco gravedades. Jimmy habia logrado
alcanzar un sillén e intentaba quitarse el traje espacial, pero la aceleracidén hizo caer sus
brazos y estuvo a punto de derribarle sobre el sillon. Mike subié otro grado la aceleracion
y conecto los visores.

4.45: La aceleracion aun era de seis gravedades, pero los hombres no hacian caso.
Tenian la vista fija en la placa visora que reflejaba la inminente colision, fue cuestion de
segundos. La Luna ya se estaba desintegrando y la mayoria de sus cohetes habian
dejado de funcionar. Luego...

En el visor aparecié un fogonazo deslumbrante y luego se apagd quemado por la
terrible radiaciéon. Mike puso a cero la aceleracion y se desmayo. Pero Jimmy no se
enterd. Ya estaba inconsciente.

Volvieron en si al cabo de una hora poco mas o menos, heridos, magullados vy
abrasados por la radiacion, que habia penetrado a través del casco, pese a ser opaco a
los rayos. Imprimieron a la nave una aceleracion de media gravedad para moverse
comodamente en la cabina, y la hicieron girar noventa grados por medio de los
giroscopios para contemplar, a través de las escotillas laterales, los restos del intruso. Las
placas visoras habian quedado inutilizadas. Un pequefo planetoide incandescente caia
hacia el Sol. Mike le enfocd un espectrometro, hizo una medicién y luego su rostro
abrasado se ilumind con una sonrisa.

—iCreo que lo hemos conseguido! Ya no le queda ni un pedazo de materia negativa.
Brilla como un cuerpo caliente normal... como un Sol joven aproximadamente del tamano
de Ceres.

Jimmy intentd devolverle la sonrisa y no pudo. Le dolia demasiado la cara.

—iExacto! La Luna lo neutraliz6. Ya no quedan sino neutrones y un poco de hierro al
rojo, silicio y los demas elementos de que estaba compuesta la Luna. Es terriblemente
pesado y esta mas caliente que los siete ejes del infierno, pero ya no es de temer. Dentro
de un mes caera en el Sol. Pero tu pareces encontrarte tan mal como yo; estoy como si
fuera un anciano decrépito. Sera mejor que te desnudes. Sacaré del botiquin la pasta
contra quemaduras y nos embadurnaremos. Luego pondremos el piloto automatico
mientras descansamos. Y, por ultimo, si ese trasto funciona todavia, regresaremos a
casa. Pero lo que mas deseo ahora es dormir...

Dos semanas después, dos astrofisicos bronceados y sudorosos salieron por la
escotilla de un cohete quemado y deformado al puerto espacial de Washington, se



detuvieron en seco y contemplaron con horror la formacién de galones dorados y
resplandecientes camisas almidonadas que se acercaba a ellos. Miraron de un lado a otro
como animales acorralados y luego, sintiéndose como los primeros martires cristianos, se
dispusieron a soportar los horrores de la recepcion oficial ofrecida por los gobiernos del
sistema solar, alli reunidos.

En 1937 yo ya conocia la antimateria, y el cuento de Clark, el primero que trat6 dicho
tema dentro de la ciencia-ficcion, me entusiasmé. Senti que él hablaba el mismo idioma
que yo como quimico en formacién, y que otros lectores mas vulgares no lo
comprenderian tan bien como yo. (Esta fue una sensacién muy grata.)

Naturalmente, John Clark era quimico profesional, y cuando se publicé el cuento, a
continuacién de su nombre ponia Ph. D. (E. E. Smith también era Ph. D.).

Al releer Planeta negativo ahora, a unos treinta y seis anos de su publicacion, me
parece algo anticuado. En el relato dice que un protén equivale a un neutrén mas un
positron pero, en realidad, es mas probable que esté compuesto de mesones o quarks.

También resulta interesante que el astro intruso de antimateria sea descubierto por el
telescopio 6ptico. Los escritores de ciencia-ficcion imaginaban una astronomia futura en
que los telescopios serian como el de cien pulgadas de la década de los 30, sélo que mas
grandes. Nadie, ni siquiera Clark en este cuento, previo la posibilidad del radiotelescopio,
pese a que su principio fundamental habia sido descubierto en 1931.

Relatos como Planeta negativo eran demostraciones convincentes de que no bastaba
emplear palabras impresionantes como «el radio» y la «cuarta dimensién». El autor tenia
que estar al tanto de los ultimos descubrimientos cientificos.

En 1937 empecé a comprender que mis conocimientos cientificos eran bastante
completos o por lo menos superiores a los de la mayoria de autores de ciencia-ficcion.
Esto significaba perder mi respeto temeroso; estaba cada vez mas seguro de que sabia lo
suficiente para escribir ciencia-ficcion.

Al recordarlo, creo que mi admiracién hacia Planeta negativo y mi ambicion de ser otro
John Clark contribuyeron poderosamente a mi decision (jal fin!) de escribir un cuento de
ciencia-ficcién, no meramente para distraerme, sino con vistas a su posible publicacion.

Mi interminable novela de ciencia-ficcion habia fenecido meses antes. El 29 de mayo
de 1937, unos dos meses después de leer Planeta negativo, me puse a escribir por
primera vez un cuento de ciencia-ficcion. Lo titulé Cosmic Corkscrew y trabajé en él
durante cerca de un mes, inasequible al desaliento.

Sin embargo, fue otro comienzo en falso. Tan pronto como me imaginaba a mi mismo
escribiendo con intencion de publicar, quedaba paralizado. Logré terminar el relato a
trancas y barrancas, luego lo guardé en un cajon y lo olvidé por espacio de casi un afo.

Mi aficion al género fantacientifico no dejaba de aumentar al correr de los anos, desde
que comenceé a leerlo en 1929, y en 1937 alcanz6 su cénit. Recuerdo exactamente como
ocurrio.

Fue en el mes de agosto de 1937, durante las vacaciones anteriores a mi tercer afio en
Columbia. Ese mes recibimos la «Astounding Stories» de septiembre, y recuerdo como si
fuese hoy mismo los sentimientos que me embargaron cuando me senté en la sala de
nuestro piso y lei la primera entrega de la nueva serie en cuatro partes de Edward E.
Smith, Galactic Patrol.

Creo que nunca he disfrutado tanto con ningun texto. Nunca saboreé tanto cada
palabra. Nunca experimenté una impaciencia tan intensa como cuando llegué al final de la



primera entrega, comprendiendo que habria de esperar un mes entero para leer la
segunda.

Nada volvié a ser igual que antes.

Y en ese numero de septiembre de 1937 habia otro relato, una novela breve de Nat
Schachner, Pasado, presente y futuro, que en esa época me gustd casi tanto como
Galactic Patrol.

Schachner era uno de mis escritores favoritos en la «Astounding» de Tremaine, Entre
los relatos que me habria gustado incluir en esta antologia (en efecto, no pude incluirlos
todos; incluso después de amputarla al maximo, los simpaticos caballeros de Doubleday
palidecieron al ver la extension del libro) figuran Ancestral Voices, de diciembre de 1933
(creo que fue el primer relato de inversion dé idea), The Ultimate Metal, de febrero de
1935 y The Isotope Men de enero de 1936.

No obstante. Pasado, presente y futuro era con mucho mi preferido entre los que acabo
de citar.

PASADO, PRESENTE Y FUTURO
Nat Schachner

Desde el lindero de la selva. Kleon observo la bahia azul brillante. La gran trirreme, con
sus filas de remos muy escoradas, ardia violentamente. El fuego y el humo se alzaban
hacia el Sol tropical, lamian la popa, se arremolinaban con furia alrededor del dios
Poseidon cuya barba de madera y tridente puntiagudo adornaban la afilada proa.

Mientras el dios se tambaleaba y caia carbonizado e irreconocible en las salobres
aguas, Kleon inclin6 la cabeza y murmurd la plegaria clasica de Homero. Era un presagio,
la sefal de que jamas volveria a ver las vides de su tierra ni sus olivos retorcidos; nunca
volveria a conversar con los fildsofos, ni oiria al deiforme Alejandro arengar a la falange
macedonica contra las huestes persas.

Las ascuas se apagaron poco a poco Yy ceso el crujido de la madera al arder. A su
espalda, rodeada de una marafia de arboles lujuriantes y flores exdticas, esperaba su
tripulacion. No eran de su raza, sino morenos marinos egipcios de Tebas, reclutados por
el poderoso Alejandro para su expedicion contra Arabia y los potentados indios.

Sostenian inquietos sus lanzas, teniendo la terrible ira de su joven comandante,
sabiendo que eran culpables de la traicion mas vil pero, al mismo tiempo, nada
arrepentidos de lo que habian hecho. Sus ojos miraban con avidez a las mujeres que
aguardaban cerca, aborigenes de aquella tierra increible, en cuyo firmamento brillaban
estrellas desconocidas y cuyo suelo abundaba en alimentos, refugio y subsistencia para
quien quisiera tomarlos. Aquellas mujeres eran altas, graciles y erguidas, con piel cobriza
y ojos sonrientes que constituian una delicia para unos marinos que no habian visto ni
siquiera una sirena durante muchas lunas.

¢Por qué iban a dejar aquellas delicias recién halladas, aquella raza gentil de gente
amigable, que se llamaban a si mismos mayas en su lengua fluida, para adentrarse una
vez mas en el proceloso Océano y regresar hacia el Sol poniente? Eso era tentar a los
dioses. Estaban seguros de que esta vez sus huesos se pudririan en las sombrias
cavernas de los mares insondables, o de que la nave rebasaria el confin del mundo para
caer en las fauces del viejo Caos.

No; habian tentado demasiado a los espiritus de las aguas. Hasta entonces, sélo Isis y
Osiris los habian salvado ya que el gran viento que alboroté el Océano Indico los habia



separado de la armada de Niarchos, el almirante de Alejandro, mientras ésta contorneaba
las costas hostiles. Se quedarian alli con el pueblo que, por lo visto, los consideraba tanto
a ellos como a su rubio y joven comandante, dioses venidos del otro lado del mar, ;Acaso
no se arrodillaron y adoraron a Kleon cuando la trirreme echo el ancla en la fantastica
bahia? ;Acaso no le aclamaron llamandole por un nombre exético, como si fuera
esperado desde hacia mucho tiempo? Quetzal, eso era.

Pero Kleon, con su tozudez griega, después de un mes de agradable descanso bajo los
aires reparadores y de cargar toneles de alimento y agua, les orden6 que se pusieran de
nuevo a los remos para arrostrar una vez mas los peligros de que habian escapado
milagrosamente. Habia opuesto una mueca cerril y dura a todas sus protestas.

jPor eso quemaron la nave! Pese a toda su sabiduria griega y a las artes magicas que
habia aprendido entre los sabios de los persas, los indostanos y los antrop6fagos de un
solo 0jo que acechaban en las cuevas del Techo del Mundo, Kleon ya no podria obligarles
a surcar otra vez los mares.

Pero, como él era el comandante, y ellos sélo unos esclavos egipcios; como llevaba
brillante armadura y sabia esgrimir la corta espada macedonica que llevaba a un costado,
se agazapaban, estaban inquietos, pese a que ellos eran cien y €l sélo uno.

Mas el griego, terrible en su armadura como el joven dios del Sol, no hizo movimiento
alguno. La trirreme era una pavesa ennegrecida sobre las aguas silenciosas, los mayas,
altos y morenos, contemplaron al desconocido, a quien habian aclamado como Quetzal
con inconmovible adoracion. Hasta los pajaros chillones y multicolores que parecian
burlarse de ellos desde los arboles imitando voces humanas estaban callados.

El timonel Hotep se le acercé, temeroso.

—No estés enojado con nosotros, noble Kleon —suplic6—. Sdlo hicimos lo que nos
parecia mejor. Aqui, entre esta gente, somos como dioses. A qué afrontar las
tempestades para sufrir hambre, sed y ataques de monstruos terribles y, acaso, alcanzar
los limites del mundo, para regresar una vez mas a... la esclavitud, las tareas agotadoras
y las heridas de la guerra.

Kleon se volvio lentamente.

—Sin duda, habéis hecho lo mejor para vosotros mismos —afirmé con serenidad—.
Sois esclavos, egipcios. Os mezclaréis con estos habitantes de ultramar y no os parecera
una degradacion. Les ensefaréis vuestras artes y os daréis por satisfechos. Pero yo soy
griego, y ellos son barbaros. No desperdiciaré mi vida entre ellos... y vosotros. La vida es
el precioso depdsito del noumena, el pensamiento metafisico, o0 no es nada. En los
confines del mundo, el poderoso Alejandro marcha hacia nuevas victorias, y la cultura
griega le acompafia. Aqui hay estancamiento, mentes que nada saben de la ciencia ni de
la noble filosofia. ;Qué tengo que ver yo, un griego, con éstos... o con vosotros, oh,
Hotep?

El egipcio se inclind con humildad. No estaba ofendido. En otros tiempos su raza fue
poderosa, pero el mundo habia cambiado y los viejos dioses habian cedido ante los
nuevos. Por esta razon, él y sus compafneros se contentaban con pasar el resto de sus
dias en aquella tierra nueva.

—Gran Kleon, ¢,qué quieres de nosotros? —inquiriod.

El griego le mird, pensativo y luego volvio sus ojos al océano, donde estaba el casco
chamuscado de la trirreme. Luego los paseo sobre la temblorosa tripulacion, los nativos
de piel cobriza; oted tierra adentro, por encima de la selva impenetrable, hasta la
elevacion azul que indicaba la existencia de una cordillera interior. EI humo se alzaba
perezosamente de una cima en forma de cono. Sus ojos azules brillaron; una extrana
pasion se aduefid de su ser. Cuando habldé parecia monologar, en vez de dirigirse a
Hotep.



—~Cuando Alejandro sali6 de Persépolis y marché durante meses terribles por las
extrafas tierras asiaticas y pueblos aun mas extrafios hasta el Indo, cruzamos el
mismisimo techo del mundo. Alli encontramos una raza de sabios santones, tan viejos,
tan amojamados por el tiempo que realmente parecia increible... sobrevivientes de una
era pretérita, cuando la Tierra estaba envuelta en hielo y el propio Zeus aun no habia
nacido. Pasé algun tiempo con ellos, oh Hotep, y me abrieron sus mentes a mi, el
insaciable buscador de conocimientos. Me hablaron de dias anteriores a la llegada del
hielo, cuando el mundo era joven y las colinas deseérticas estaban cubiertas de verdor
extranio y de poderosas ciudades. Hablaban como si hubieran conocido grandes
civilizaciones ya sepultadas. A decir verdad, sus conocimientos eran superiores a los del
mismo Aristoteles. Aseguraban que su civilizacion murié cuando los hielos avanzaron
inexorablemente hacia el sur, pero era tal la ciencia secreta de sus sacerdotes que
algunos pudieron emparedarse en cavernas, para reposar alli durante largos siglos de
letargo inmortal y despertar en un momento predeterminado en que segun su ciencia les
indicaba que los hielos habian retrocedido de nuevo a las frias regiones boreales, Me
mostré escéptico, conforme a las ensefianzas de los sofistas, pero me llevaron a las
cavernas cerradas, donde pude mirar a través de un instrumento que hacia transparente
la roca, y alli vi a algunos de sus durmientes. Afirmaron que éstos habian dispuesto su
despertar para una época posterior a la de los demas, deseando conocer el futuro mas
lejano. Han de pasar mil afios para que éstos despierten y vuelvan a respirar.

—Es increible —murmuré Hotep, oficioso.

El rostro de Kleon era una mascara contemplativa.

—NMe desvelaron el secreto —susurro—. Al ver esa montafia, en cuyo seno rumorean
los titanes y los ciclopes forjan su rayo, recordé aquel relato.

De subito irguié los hombros. Su voz resoné como solia hacer cuando conducia una
falange a la batalla.

—iHotep, esclavos! jEscuchadme!

Ellos se sobresaltaron al oir el clamor estentoreo, olvidando que él era uno y ellos cien.

—Si, noble sefior —respondieron a coro.

—Habéis cometido una accion vil. Sois como animales; esta tierra ociosa y su pueblo
aun mas ocioso satisfaran vuestros limitados deseos. Pero yo soy griego y debo andar
siempre con una llama brillante y limpida; de lo contrario la vida no tiene valor para mi. No
pienso desperdiciar entre barbaros los dias que me quedan. En consecuencia, si deseais
mi perdon, debéis cumplir exactamente mi voluntad.

Hotep se acerco con cautela al grupo de sus companieros y aferr6 la empufiadura de su
lanza. ¢Acaso el griego tenia la delirante idea de construir una nueva trirreme con los
gruesos arboles del bosque y poner rumbo al oeste? En tal caso, él preferiria...

Kleon no parecio reparar en los gestos y miradas hostiles de sus hombres.

—Yo también haré frente a mi destino —declar6—. El presente es un anfora vacia para
mi espiritu; deseo llenarme con el vino transparente de dias que aun no han visto la luz.
Me emparedaré en una caverna, lo mismo que aquellos sacerdotes que habitaban el
Techo del Mundo, y lo haré como ellos me ensefaron. Fijaré la fecha para mi despertar.
Veamos... si, diez mil afos. jQuién sabe qué visiones extrafias y maravillosas se
presentaran a mis ojos después de ese tremendo numero de afos!

Las lanzas cayeron de los dedos sin fuerza, produciendo un golpe seco; las barbas
negras se agitaron con ridiculo asombro y voces confusas invocaron a Horus y Amon Ra.
El pueblo cobrizo, inconsciente, ignorante del significado de las palabras del dios Quetzal,
se postro atemorizado ante su mirada relampagueante y el sonido de su discurso,
espantoso como la mar encrespada.

Hotep balbucié algunas palabras.

—Seinor, ¢jte has vuelto loco? jEstos relatos de magia han perturbado tu cerebro! Ellos
se burlaron de ti. Es imposible...



—Es suficiente que yo lo ordene —Ile interrumpié bruscamente Kleon, tocando su
espada con significativo gesto.

Una ola de apresurados asentimientos se elevd como incienso de entre la tripulacion.
¢Por qué no habian de cumplir la voluntad del griego loco? Si lo hacian, quedarian
liberados del constante remordimiento por su traicién y del temor a la venganza meditada.
Vivirian con aquel pueblo afable, tomarian a sus mujeres como esposas y descansarian
tranquilos y seguros después de tantas penurias. Que el griego fuera emparedado, si lo
deseaba, en las entrafas de la tierra, para esperar ese futuro fantastico que describia.

Se necesitd casi un afo para realizar la tarea. Pero Kleon dirigié implacablemente a su
tripulacion y a aquella gente docil que se llamaban a si mismos mayas. Ahora que la
suerte estaba echada, después de meditarlo durante noches y dias, estaba impaciente
por conocer el futuro que los gimnosofistas del Techo del Mundo le habian prometido; en
verdad estaba muy impaciente.

Necesitaba un volcan, pues los gases generados en las forjas de los ciclopes eran
necesarios para su conservacion. Localizé el cono azul del que brotaba eternamente
humo a unos cincuenta estadios tierra adentro. Dispuso que su base fuera limpiada, y alli
los egipcios le construyeron una pequena piramide, imitando la de Keops, donde los
mayas cobrizos trabajaron voluntariamente como sumisas bestias de carga. Bajo la piedra
labraron una sencilla camara, a prueba de siglos y hermética a toda contaminacion
exterior. De la camara partian unos conductos de piedra hacia las entrafias de la montafia
que lanzaba fuego. Mediante ingeniosos dispositivos de aspiracion, los gases
arremolinados de azufre y el vaho sulfuroso podian entrar en las proporciones adecuadas.

Luego se retiraron y Kleon trabajé en secreto. Del justillo de piel que llevaba bajo la
armadura, sac6 una esfera de plomo, que le habian entregado los gimnosofistas con las
instrucciones pertinentes. Dentro de la bola hueca habia una sustancia brillante que
siempre ardia, una sustancia que ardia pero que no se consumia sino al cabo de miles y
miles de afos.

Kleon la manipulé con mucho cuidado y preparé el mecanismo de modo que, a
determinada presion, aparecieran las minusculas aberturas que darian salida a las
radiaciones del elemento interior en cantidades determinadas, hasta cesar por completo
transcurridos diez mil afios. El, un griego, naturalmente ignoraba que tenia en la mano
una onza de radio puro; el secreto de su metalurgia era conocido en aquella civilizacién
preglaciar, y se habia perdido en el mundo recién nacido.

Luego, como le habian ensefado, preparé6 un cémodo nicho donde acostarse,
comprobd que ciertas piedras con goznes preparadas por Hotep encajaban perfectamente
en su alvéolo para condenar toda entrada y salida, e instalé sobre un resorte secreto que
controlaba los resortes un minusculo disco de una sustancia laminada y fluorescente,
también suministrado por los ancianos del Techo del Mundo. A él apuntaban los orificios
de la bola de radio.

Le habian dicho que las potentes radiaciones del sagrado elemento desintegrarian
cada lamina del disco exactamente en mil afos. Por tanto, Kleon quitdé las capas
sobrantes y sélo dej6é diez para exponerlas a la inclemencia constante del radio. Cuando
el bombardeo llegase a la ultima capa fluorescente, los rayos incidirian sobre el resorte
que haria girar los goznes de piedra. Los sillares girarian suavemente en sus
alojamientos; el aire del exterior podria entrar, barriendo los gases adormecedores, y
Kleon despertaria como si hubiera dormido una siesta corta y tranquila, diez mil afios en
el futuro.

Habian querido explicarle exactamente la accién del radio puro y de la mezcla de
oxidos de azufre, de acido clorhidrico, de sulfocianuros e hidrocarburos presentes en los
gases volcanicos. Pero la quimica no era una ciencia en que los griegos estuvieran muy
fuertes. A Kleon le bastaba saber que dichos cuerpos ejercian determinados efectos
sobre sus tejidos y érganos corporales. Actuaban como un freno de los procesos vitales,



una solucién en que toda vida quedaba indefinidamente suspendida, sin que se helara la
sangre y con la carne fresca y firme.

Al fin lleg6 el dia. Le parecié a Kleon que su corazon latia con demasiada rapidez. Y si
los gimnosofistas se habian burlado de su fe griega; y si eran magos cuyas hazafias no
fuesen sino trucos? En tal supuesto, moriria dentro de su tumba y no volveria a salir. Rid,
y su risa reson6 huecamente en sus oidos. No temia a la muerte pero...

Solo Hotep y él estaban dentro de la piramide, en la camara sagrada. Fuera, su
tripulacion guardaba la entrada, rindiendo honores con sus armas segun sus instrucciones
estrictas. Mas alla, en el claro que rodeaba la piramide, yacian los mayas, postrados en
sefal de adoracion. Se les habia anunciado que Quetzal, el dios blanco y rubio, pensaba
dormir. Estaba cansado de la iniquidad del mundo. Pero algun dia resucitaria con todo su
poder para conceder a sus hijos, los mayas, la vida eterna, la paz y una prosperidad sin
precedentes.

—Creo que eso bastara para protegerme de cualquier peligro —le dijo Kleon a Hotep
con una astuta sonrisa. Mird socarronamente al egipcio y agregdo—: También creo que te
resultara ventajoso perpetuar la leyenda.

Hotep sonrié también detras de su barba.

—Noble Kleon, tu mirada lo penetra todo. Me haré sumo sacerdote de Quetzal, y mis
hijos también lo seran después de mi.

—No lo dudo —comentd Kleon, lacénico.

Luego su rostro se convirtid en una mascara pétrea. Comprobd las salidas, el
funcionamiento de la losa.

—Ha llegado el momento, oh Hotep. Retirate y cuando hayas salido pon la losa en su
lugar. Luego, si aprecias en algo tu vida y tu inminente sacerdocio, no intentes entrar en
mi morada.

El egipcio iba a murmurar algo a través de la barba negra, pero opté por hacer una
reverencia y retirarse. La inmensa piedra labrada se acomodo6 suavemente en su alvéolo.
La camara estaba cerrada.

Kleon, como si se considerase ya muerto, hizo sus preparativos. Toda la iluminacién se
reducia a una antorcha humeante. El disco quedd en posicion sobre el resorte. La bola de
plomo se adaptdé con precision en su nicho. Tocd el mecanismo y los orificios
imperceptibles del plomo apuntaron al disco. Un extraio resplandor inundé la camara. El
material fluorescente de las diez laminas brilld al recibir el enérgico bombardeo. Kleon
sintié un extrafio hormigueo en la piel, como si innumerables atomos estallaran hacia el
olvido. Le habian advertido de los letales efectos de la exposicion directa al radio.

Algo espantado por lo que se disponia a hacer, completo los preparativos. Se echd con
cuidado en el jergon preparado en una hornacina de la pared sélida y se acomodo. A su
lado tenia la espada y una afilada jabalina. El era un guerrero, caudillo de una falange. No
sabia qué clase de hombres iba a encontrar en ese futuro lejano e inimaginable. En un
rincén de la camara habia unas anforas selladas, llenas de cecina y agua para saciar su
hambre y su sed al despertar.

Hizo una mueca. ¢Despertaria? Sus dedos vigorosos tomaron la pequefia palanca de
metal que tenia a un lado, una pequeia presidn hacia abajo y las piedras exactamente
talladas que cerraban los pasos del volcan se abririan. Después...

La antorcha empezé a humear. No tardaria en apagarse. El aire del recinto se agotaba
con rapidez. La respiracion se hacia dificil. El resplandor espectral a través de la
penumbra parecia eterno; el disco despedia minusculas chispas. La sensacion de
hormigueo en su piel aumentoé. Apretd los dientes y bajo la palanca.

Tres grandes piedras giraron silenciosamente sobre si mismas, descubriendo tres
agujeros en la pared. Hubo un débil rumor, un sonido de succion y entr6 el gas amarillo y
espeso.



Recorrio la camara subterranea, semejando unos tentaculos viscosos y ensortijados.
Rodeo6 su cabeza de vapores acres y sofocantes. La antorcha parpadeé y todo quedo en
la oscuridad. Sufrié convulsiones y sus pulmones trataron de aspirar aire, llenandose de
gas irritante.

Pero una débil luminosidad brillaba en el seno de la oleada amarilla y densa. Vio
chispas y oy6 crujidos. Respir6 nuevos olores acres. Empezaban a producirse
transformaciones quimicas desconocidas para él.

Kleon sinti6 que el escozor cesaba de subito. Quiso respirar pero no pudo. Intento
mover los miembros. Estos se negaron a obedecerle. El latido de su corazén se hizo mas
lento hasta pararse por completo. Le invadia una gran somnolencia.

Asi pues, esto era la muerte. La camara parecia dar vueltas a su alrededor. Su
pensamiento tropezaba con una indefinible obstruccion. No volveria a ver las vides de su
tierra, los nudosos olivos... Atenas... Alejandro... los comparieros...

La camara emplazada debajo de la piramide quedo en absoluto silencio. Los conductos
que comunicaban con el volcan se cerraron automaticamente. Los gases transformados
bafaron el cuerpo inmovil, paralizado. El radio despedia su resplandor incesante. El disco
laminado resplandecia bajo los rayos. Todo era silencio. El tiempo se habia detenido...

2

Sam Ward se seco el sudor de las manos en la gruesa tela caqui de sus pantalones y
mird. Estaba cansado, sudoroso, atosigado por los molestos insectos, asado por el
ardiente sol guatemalteco y bastante decepcionado. Le habian inducido a esperar mas.

—Alli esta —el mestizo hizo un gesto, medio de triunfo y medio de temor, con su dedo
mugriento—. Juan nunca miente, Ahora el sefor le pagara los cincuenta dolares
mexicanos que prometié. Juan no quiere quedarse. Hay peligro.

Sam no respondid. Recorrié el escenario con una ojeada de experto. Ciertamente era
un hallazgo, pero habia muchas ruinas mas altas y mas interesantes en la peninsula de
Yucatan. Aquéllas no parecian demasiado importantes.

Sam habia vivido mucho durante los pocos anos transcurridos desde que terminé sus
estudios. China y los Sefiores de la guerra, excavaciones en Mesopotamia con
acompanamiento de escaramuzas con los beduinos —a las que no se dio publicidad— asi
como una visita, ni legal ni autorizada, a las excavaciones practicadas por los de Harvard
en Chichén Itza, Yucatan. Por ultimo, aquel trabajo relativamente soso, pero bien
remunerado, para averiguar si las selvas interiores de Guatemala tenian posibilidades
para establecer plantaciones de bananas por cuenta de un sindicato de Nueva York.

Habia conocido a Juan en San Felipe, cerca de la costa del Pacifico. No existia mestizo
mas mugriento, maloliente y empapado en alcohol. Pero era practicamente la unica fuente
de informacién que Sam pudo localizar.

Los blancos se mostraban amables pero imprecisos. Se encogian expresivamente de
hombros. Las humedas e interminables selvas que se extendian hasta las estribaciones
de Sierra Madre eran lugares que, sin duda, no convenia visitar. Eran impenetrables,
paludicas, plagadas de garrapatas y fiebre amarilla, llenas de pantanos sin fondo,
habitadas soélo por fieras y serpientes venenosas. Ademas, agregaban expresivamente
sus informantes, a los indios no les gustaria.

Sam Ward se sonrié al oir esta ultima informacién. Se consideraba muy competente
para cuidar de si mismo. Era alto, de hombros anchos y musculos agiles y poderosos que
se le marcaban a cada movimiento. Conocia las selvas y se habia enfrentado a hombres
mas salvajes que cualquier fiera o serpiente. Llevaba descuidadamente una cartuchera a
un costado, y en la funda un revélver de seis tiros. Estaba cargado, y Sam lo habia usado
con eficaz y mortifera punteria siempre que fue necesario. No; a Sam no le preocupaba



demasiado si gustaba a los indios 0 no. Tenia un trabajo por el cual sus patronos le
pagaban con largueza.

—¢ Por qué no gustaria a los indios? —pregunté con prudencia.

Su informante volvio a encogerse de hombros. Era el alcalde de San Felipe, un hombre
bajo, fornido y algo asmatico.

—Ellos no hablan, sefior —admitio—. Son mayas, descendientes de una raza
obstinada. Para ellos esas selvas son sagradas. Algunos extranjeros han entrado alli,
pero no regresaron. De modo que...

Sam pregunto a los indios. Eran altos, erguidos, bien parecidos y de piel cobriza. jNo,
sefor! Ellos no iban a guiarle a través de la selva, ni siquiera por veinte ddlares
mexicanos. ¢ Por qué? Al dios Quetzal, que duerme mientras llega su hora, no le gustaria.

Entonces fue cuando conocié a Juan, el hombre rechazado tanto por los blancos como
por los pieles rojas, mientras mendigaba en vano otro trago de ardiente fequila a un
tabernero duro de corazén. Sam le abordé y le prometié mas, mucho mas, si se avenia a
guiarle a través del territorio prohibido. Juan balbuced algunas exclamaciones de terror,
pero cedié después de varios tragos.

Luego vinieron las jornadas de abrirse paso con el machete a través de la selva
espinosa, las horas de vadear pantanos y de luchar contra garrapatas y mosquitos. Era un
infierno. Pero habia ciertas zonas que servirian para el cultivo, si se lograba engatusar a
los nativos para que trabajaran. En todo caso, seria duro, pens6 Sam mientras se
disponia a emprender el regreso.

Juan observé su gesto de decepcidn. Pensé con rapidez. Sabia que los tontos
norteamericanos pagaban generosamente por ver las ruinas de la selva. Su cerebro
embotado por el alcohol habia olvidado todo temor.

—¢Y si le muestro al amable sefior donde duerme Quetzal? ¢ No valdria eso cincuenta
dolares mexicanos? —preguntd esperanzado.

Sam se rascé el cuero cabelludo.

—¢ Quetzal? Tonterias! Todos los golfillos de Centroamérica te muestran ddénde
duerme ese dios fabuloso a cambio de una propina.

Ya he visto bastantes piedras inutiles en Yucatan. Ademas, los antiguos mayas no
construyeron ciudades en la zona del Pacifico.

—Esto es diferente —insistié Juan. Habia notado con alegria que la objecion no era por
los cincuenta ddlares, y su codicia le hizo olvidar por completo sus supersticiones—. Es lo
que ustedes llaman lo auténtico. Una vez oi a los sacerdotes durante las ceremonias de la
Luna llena.

Sam lo penso. La Sierra Madre se alzaba, empinada y escabrosa, a poco menos de
nueve kilbmetros hacia el este. Un cono de forma regular humeaba perezosamente, como
si viniera haciendo lo mismo desde tiempos remotos.

—iTrato hecho! —decidi6 Sam de improviso. Lo de las bananas no habia salido muy
bien. Quiza tuviera mas suerte con la arqueologia. ¢Otra Chichén Itza?—. Pero
recuerda... si no hay Quetzal, no hay dinero.

Y ahora estaba alli, decepcionado, contemplando las laderas del volcan y la piramide
cubierta de hierba, muy baja y sencilla, que casi pasaba desapercibida entre la espesura.
Ruinas mayas, sin duda, y en territorio virgen. Habia visto cientos de ruinas semejantes
gue no contenian nada digno de mencion.

—AQuetzal esta alli —insisti6 Juan—. Por favor, sefor, déme los cincuenta dolares
mexicanos y deje que Juan se vaya. Quetzal puede enfadarse.

Sam mened la cabeza.

—No es ése el trato —gruidé—. Enséfame a Quetzal y pago doble.

Hablaba solo, pues el mestizo habia girado sobre sus talones descalzos, con un grito
de sorpresa, arrojandose de cabeza hacia los enmaranados matorrales que les rodeaban.



—iDiablos! —grité Sam y sacé el revélver.

Luego se detuvo, con una mueca burlona. Habia visto algunas siluetas huidizas que se
alejaban y desaparecian sin el menor ruido. jMayas! Le habian vigilado durante horas,
siguiendo su lento avance a través de la selva. Pens6 que Juan ya no regresaria a San
Felipe. Pero también era improbable el regreso de Sam Ward, pensé con indiferencia.

Retrocedié poco a poco hacia la piramide cubierta de hierba, con el arma preparada y
atento a cualquier movimiento que se produjera en la selva circundante. Si lograba trepar
por los costados ruinosos y cubiertos de vegetacion de la ruina, tal vez podria orientarse y
hallar un cambio a través de los bosques sin senderos.

Su pie tropezd con un agujero y trastabilld. Se rehizo, alarmado. En la base de la
piramide, practicamente oculto por unas enredaderas, habia una abertura negra, que su
pie acababa de descubrir.

Atento, esperando oir en cualquier instante el silbido del dardo lanzado por una
cerbatana, se inclind para ver mejor. Por suerte llevaba una linterna. La enfocd hacia
abajo, iluminando un pasadizo muy inclinado, que descendia en linea recta hacia una
profundidad insondable.

Sam apartd con impaciencia el resto de las enredaderas. Olvido incluso los mayas que
le acechaban, tal vez para matar a aquel profanador de sus antiguos secretos. Después
de todo, quizas el mestizo borracho tenia razon. Pues aquel pasadizo, aunque construido
por manos humanas, era diferente de los que solian hallarse en las piramides de Yucatan.
Un vago parecido le inquietaba, hasta que se hizo la luz en su cerebro. Habia visto
pasadizos asi en Egipto, en la Gran Piramide de Keops.

Se inclind y olfate6 el aire. Era frio y humedo, como de caverna, pero resultaba
respirable. Lanz6 una rapida ojeada hacia atras. No se oia nada en la selva, ni siquiera el
grito de un pajaro. Sonrié torvamente. Los mayas esperaban. Para ellos, el tiempo no
tenia un valor especial. Pues bien, que siguieran esperando. El no tenia prisa en morir.

De momento, era la piramide lo que le atraia e intrigaba. La construccion, aunque
cubierta de hierba, presentaba influencias egipcias. Si lograba demostrar tal tesis, quizas
habria resuelto el problema de los mayas. Pero, jbah! Lanzé una carcajada ronca. Mas
valia no hacerse ilusiones. Las posibilidades de regresar a San Felipe eran infimas. Luego
se encogid de hombros como se habia encogido el alcalde, y como un tal Kleon se habia
encogido de hombros, mas de dos milenios atras. Su vida estaba en manos de los dioses.
Mientras tanto...

Entré poco a poco en el pasadizo. A su paso se desprendian pedruscos y tierra suelta.
Los ecos parecian truenos lejanos. Se abrié paso con precaucion, bajando siempre,
alumbrando ante si con la linterna. Las paredes estaban bien unidas, aunque no pulidas ni
decoradas. Hacia frio y el aire era algo fétido. Lo que significaba que el tunel carecia de
otra salida que produjera una corriente de aire.

Siguié bajando con cuidado, A sus espaldas esperarian los mayas, enfurecidos por la
profanacién de sus secretos; delante esperaba... ;qué?

Pronto iba a descubrirlo. Contempld, asombrado, una pared maciza que le cerraba el
paso. El tunel terminaba de improviso. Pased sobre ella el rayo de la linterna, y su
corazon dio un vuelco. Casi imperceptibles, como borradas por el tiempo que todo lo
olvida, percibié unas grietas rectilineas y muy finas. Hacia un tiempo incalculable que
habian levantado aquella losa para encajarla alli. Lo cual significaba que al otro lado
habia una camara, cerrada por hombres ya olvidados.

Juan habia hablado de Quetzal. Lo mismo decian los cefiudos mayas. Pero,
naturalmente, eso era ridiculo. Quetzal era una leyenda como..., como... Zeus, Poseidén y
todo el Pantedn de los griegos.

Tenia que entrar, aunque no viviera para revelar al mundo lo que encontrase. Pero,
¢,como hacerlo? La losa debia pesar mas de una tonelada, y no dejaba resquicio para



meter ni la punta de un dedo. Se necesitaria una paciente excavacion o una excavadora
muy potente. Ri6 al pensarlo. Era como pedir la Luna.

Luego fruncié el cefo. Los relatos acerca de Egipto hablaban de sagaces artificios o
resortes secretos que movian sin esfuerzo las piedras. Jamas habia visto ninguno, y las
personas con quienes habia hablado tampoco. De estos misterios siempre se hablaba
como cosa averiguada de segunda o tercera mano, nunca por el mismo narrador.

No obstante, sus dedos habiles tocaron, palparon y apretaron. Con el indice tocd una
oquedad minuscula perceptible sélo al tacto y ahogo una exclamacion de alegria.

La pared parecio ceder suavemente ante él. Ni siquiera pudo ver como giraba la gran
piedra. Al otro lado se divisaba claridad.

Se colo por la abertura y pased con impaciencia la linterna. Una exclamacién broté de
su garganta y murié una vez mas en sus labios. Se hallaba en una primitiva camara,
hecha con gruesos sillares. Un tenue resplandor salia de un minusculo nicho de la pared
del fondo, y aquel rayo de luz apuntaba al umbral por donde él habia entrado. Esto ya era
bastante excitante. Pero en el rincon mas alejado, apenas visible bajo el resplandor
extrafio y chispeante, una figura yacia inmovil dentro de una hornacina tallada en la roca.

Era un cadaver, por supuesto, aunque muy bien conservado, de aspecto extrafnamente
intacto debido a los incontables afios de enmurallamiento. Parecia dormir, esperando la
llamada de alguna trompeta.

Sam dio un paso adelante. Sentia una extrafia pesadez y dificultad al respirar. En la
camara habia un humo amarillo que resplandecia con luz propia y parecia una masa
viscosa y movediza, Sam no le prestd atencion, creyendo que el lento ritmo de su pulso
se debia a la excitacion por el hallazgo.

El yacente en aquel lecho de rocas era blanco y de cabello rubio. Sus rasgos
embalsamados eran regulares y clasicos, como cincelados en un camafeo. Una armadura
todavia brillante y en buen estado protegia sus miembros.

Sam record6 teorias delirantes, fantasticas. Aquél no era un moreno jefe maya.
¢ Seria... Quetzal? La leyenda hablaba de un dios brillante, rubio y de ojos azules que
llego a través del Pacifico, aportando la civilizacion a los mayas. ¢ Era posible que...?

Entonces, y solo entonces, Sam Ward noté una sensacion de ahogo, un peso mortal en
los miembros, un cosquilleo eléctrico en la piel. jElI gas! Un gas embalsamador cuyo
secreto debid perderse en las tinieblas del tiempo, cuyas propiedades de conservacion
explicaban, sin duda, el increible estado en que se hallaba la momia rubia. Tenia que salir
en seguida... airear aquel ambiente...

El grito que exhalaron sus labios apenas fue audible... La losa habia desaparecido; en
su lugar se veia una pared maciza y lisa. No la habia oido cuando se cerré a sus
espaldas. Pero habria jurado que oy6 una carcajada gutural, y cautelosas pisadas de pies
descalzos. jLos mayas le habian seguido con sigilo y le habian sepultado por toda la
eternidad!

Observo el disco fluorescente que resplandecia pavorosamente sobre la piedra. Su
cerebro estaba obnubilado. Quiso reir. El sonido fue seco, forzado. jQué ironia! Después
de lograr el mayor descubrimiento de la época moderna, no podia proclamarlo a los
cuatro vientos. Era la venganza de Quetzal. En algun remoto futuro, los arquedlogos
entrarian tal vez en la camara y hallarian un espectaculo increible: un dios rubio de
brillante armadura... y otra momia, vestida de uniforme caqui, que sin duda pertenecia al
siglo veinte. Imagin6 su desconcierto, sus laboriosas explicaciones.

La linterna cay6 de sus dedos paralizados y oscilé6 como un péndulo. Intentd respirar,
pero no pudo. Su corazon ya no latia. Flotaba en un inmenso mar amarillo. Su cerebro
lucho un instante y cedi6. Cay6 de espaldas, cuan largo era.

La linterna caida siguié alumbrando sin necesidad hasta que se agotaron las pilas.
Pero el resplandor de la bola de plomo continué como venia haciendo durante mas de dos



mil afos. Fuera, la vida seguia su curso. Florecieron y decayeron civilizaciones; las
guerras diezmaron la Tierra y se produjeron hechos increibles.

Dentro de la camara reinaba el silencio y el reloj de radio ardia con incesante energia.
Dos figuras yacian, la una al lado de la otra, inmdviles, intactas. Fuera, las tormentas, el
Sol y las semillas arrastradas por el aire depositaron sobre la piramide una capa de tierra
tras otra. Los mayas fueron olvidados. El ultimo sacerdote descendiente de un cierto
Hotep or6 por ultima vez con ojos legafiosos y desesperados. Juan se pudridé sobre la
madre tierra, con una pequefia flecha envenenada entre los omoéplatos. Sam Ward
también fue olvidado. Durante algunas semanas hubo revuelo en San Felipe. Pero no se
puso demasiado interés en la busqueda, y nadie supo si se habia perdido en la selva.

iEl griego Kleon y el norteamericano Sam Ward, hijos de distintas épocas, quedaron
eternamente hermanados por la muerte en el subterraneo, mientras el mundo avanzaba
hacia un futuro fantastico!

3

Tomson estaba asombrosamente cerca de una emocion tan vulgar como la ira cuando
subi6 al tubo conductor que le trasladaria al nivel subterraneo mas bajo de Hispan. No le
gustaba dejar su cubiculo del nivel medio, donde estaba su hogar, su laboratorio, su
equipo, su camara de calculos. La presion atmosférica estaba perfectamente adaptada a
su delicado cuerpo; la temperatura no variaba ni en una centésima de un grado del valor
mas conveniente al funcionamiento eficaz de su inteligencia. En sus cincuenta afos de
vida no habia salido de su nivel mas de seis veces y nunca habia llegado tan abajo, hasta
las viviendas inferiores de la casta de los Trabajadores.

¢ Qué motivo lo habria justificado? Vivia en el nicho del sistema Hispan que le habia
sido asignado desde su nacimiento y que era comodo e inalterable. Cualquier otra
existencia resultaba inconcebible. Siempre habian existido Olgarcas; los de su clase, los
Técnicos, siempre serian necesarios; en cuanto a los Trabajadores, nadie hacia mucho
caso de ellos. Quemaban sus vidas en las entrafas de la tierra, cuidaban de las
poderosas maquinas que hacian posible la subsistencia de Hispan, se afanaban,
engendraban descendientes y morian en humilde anonimato.

Tomson descendié a velocidad uniforme por el tubo conductor que recorria a Hispan en
sentido vertical. Un campo de fuerzas zumbaba constantemente en el tubo. Los viajeros
regulaban la velocidad de ascenso o descenso mediante las resistencias portatiles de sus
cinturones. Un ligero movimiento de la palanca del redstato a la derecha o a la izquierda,
y la resistencia positiva o negativa al campo de fuerza actuaba en seguida para
determinar la velocidad y el sentido del viaje.

Tomson pasoé los niveles secundarios de los Técnicos inferiores y arrugdé su frente
calva y redondeada. Habia sido Harri el que solicitd con respetuosa obstinacion su
presencia en las viviendas subterraneas. jMaldito individuo, con su rostro gesticulante y
excitados ademanes! ;Por qué no resolvia él aquella situacion supuestamente nueva, sin
turbar las elevadas meditaciones de Tomson? ;Acaso ignoraba cuan delicados y
vulnerables eran el organismo y el cerebro de un jefe Técnico? Abajo, en los niveles de
los trabajadores, reinaban terribles presiones, soportables solo por seres toscos, y las
temperaturas llegaban a fluctuar hasta un grado en mas o en menos.

Se estremecioé mientras bajaba, sintiéndose tentado de regresar a su cuarto para dejar
que Harri se hiciera cargo del problema. Era evidente que Harri escurria el bulto porque
estaba espantado; ahora, si algo salia mal, los Olgarcas considerarian responsable a
Tomson. Suspird y aumentd la velocidad de bajada.

Los niveles pasaron, uno tras otro, sefalados por el indicador acustico. Cada uno
correspondia a una categoria en la sociedad de Hispan. Después de las diez secciones
de Técnicos inferiores se pasaba por los niveles de almacenamiento, las filas de



incubadoras, los generadores auxiliares de energia. Luego se pasaba por los atestados
barrios de trabajadores, las fabricas donde se sintetizaban las pastillas alimenticias, los
niveles de las maquinas pesadas y las llamas eternas de las trituradoras atémicas.

Habia otros que subian y bajaban en el campo de fuerza del tubo conductor. Todos le
saludaron cuando paso, algunos con la breve inclinacion de cabeza de los iguales, otros
con respetuosos saludos de diversos grados de humildad, segun el nivel correspondiente.
Contesté mediante gestos adecuados a cada caso... y de repente casi se doblé en dos.

Un joven acababa de salir a la plataforma del nivel del comedor de los Trabajadores y
accionaba su resistencia para subir por el tubo conductor. Era alto y bien formado, no
esmirriado y de frente prominente como Tomson, ni torpe y pesado como los
trabajadores. Se movia con tranquila soltura, y su cabello leonado parecia casi radiante.
Sus rasgos eran aristocraticos y finos; habrian parecido arrogantes, a no ser por la
sonrisa franca y despreocupada que dirigia tanto a Trabajadores y Técnicos como a sus
iguales, para escandalo de sus companeros Olgarcas.

Correspondié a la respetuosa genuflexion de Tomson con la misma mueca y
desaparecié, como una visién leonada, para subir hasta el mas alto plano olgarquico.
Tomson se irguid, tan confuso que olvidé el correspondiente y meticuloso movimiento de
cabeza para con el siguiente Trabajador que le saludé con humildad.

¢ Qué hacia Beltan, un Olgarca, en los niveles de los trabajadores? Naturalmente, no
incumbia a un Técnico, aunque fuese jefe, ocuparse de las idas y venidas de los
Olgarcas; pero era poco frecuente y exigia razones muy graves, que algun miembro de la
casta gobernante se dignase dejar sus parques y palacios. Tomson comprendia que
Beltan era diferente de sus compafieros. En presencia de otros, como por ejemplo Gano,
el sombrio y melancdlico jefe, se ponia en su lugar y se sentia seguro. No le ocurria lo
mismo con Beltan.

El joven Olgarca rubio siempre metia las narices en los rincones y escondrijos de todos
los niveles. Por ejemplo, habia pedido a Tomson algunas informaciones técnicas y
cientificas que jamas interesaron a sus pares. Incluso, en algunas ocasiones, hablaba con
un Trabajador. Esto era algo inaudito, y Tomson lo desaprobaba con todas sus fuerzas.
Todos debian ajustar sus actividades a las costumbres y al rango, incluso los Olgarcas.

El suelo del gran pozo parecié subir al encuentro del Técnico. Era tal su confusion, que
apenas tuvo tiempo de accionar la palanca y frenar con suavidad. Habia llegado al
término de su caida de novecientos metros.

Tembld y recogié sus delgadas prendas alrededor de sus huesudos hombros, Tosié
ligeramente. Su piel sensible padecia la insoportable diferencia de temperatura de aquella
profundidad. Estaba seguro de que hacia un frio de un grado y medio por debajo de la
temperatura corporal, la unica que proporcionaba a su organismo una sensacion de
confortable bienestar.

Harri le esperaba al fondo del tubo conductor. Sus afilados rasgos traicionaban su
angustia, asi como su alivio cuando apareci6 el jefe Técnico. Ahora la responsabilidad ya
no pesaba sobre sus hombros. Como todos los Técnicos inferiores, Harri sélo podia
soportar lo minimo de una actividad tan pesada como el pensamiento y la iniciativa
independientes. Pertenecia a la casta que trataba directamente con los Trabajadores,
ordenaba sus operaciones, dirigia sus actividades. Eran la rama administrativa, mientras
que los jefes Técnicos solo realizaban tareas ejecutivas: proyectaban, experimentaban,
realizaban descubrimientos cientificos.

—¢Qué significa esto? —pregunté Tomson con severidad—. ¢Ha de ser alejado un
jefe de sus importantes meditaciones s6lo porque usted es demasiado perezoso para
resolver el problema?



Harri tenia un tic nervioso. Casi todos los técnicos de ambas clases sufrian de lo
mismo. El sistema nervioso presentaba un desarrollo excesivo en comparacion con sus
centros musculares y vasculares. Sus o0jos miopes parpadearon rapidamente, y sus
brazos y piernas se agitaron de un modo incontrolado.

—Lamento haber interrumpido sus meditaciones, Tomson —se disculpdé con
humildad—. Es que se ha presentado una dificultad. Usted mand6é que una brigada
barrenara nuevas zonas de roca subyacente. Yo estaba a cargo.

—iLo sé..., lo sé! —gruid Tomson con impaciencia—. Necesitamos mas combustible
para las trituradoras atomicas. Continue.

—En seguida, Tomson —se apresuré Harri—. Siguiendo el procedimiento correcto,
encendi el rayo penetrante antes de dar la orden de barrenar. A veces ocurre que los
estratos de roca tienen inclusiones de materiales a los que podemos dar otro uso. Le
aseguro que mi corazon casi ceso en sus funciones primordiales ante lo que reveld el
rayo. Interrumpi la obra y acto seguido me puse en contacto con usted. Se trata de un
problema que sobrepasa mi esfera de accion.

—¢Qué ha podido asustarle al punto de hacerle perder todas sus facultades? —
pregunté Tomson, despectivo.

—Usted mismo ha de comprobarlo. jMire!

Se hallaban debajo del nivel mas bajo. Durante el curso de miles de afios, a medida
que Hispan necesitaba cada vez mas energia para llevar a cabo sus proyectos, la roca
que servia de fundamento a la ciudad fue horadada gradualmente, a profundidades cada
vez mayores. La roca era barrenada mediante electro-disonancias desintegradoras; el
polvo resultante iba a las trituradoras atémicas. Alli, en hornos acorazados, los electrones
eran separados de las cortezas atomicas, y su destruccion proporcionaba energia a las
poderosas maquinas que daban vida a la ciudad.

Dentro de la caverna recién empezada, abierta en la cuarcita resplandeciente, estaban
unos cuarenta Trabajadores. Eran hombres poderosos y fornidos, mas altos que los
Técnicos intelectualizados, y sus cuerpos eran nervudos y de voluminosa musculatura.
Esperaban inmoviles junto a las taladradoras y las maquinas de barrenar, aguardando
pacientemente a que sus jefes acabasen de discutir. Si tenian que esperar varias horas,
no importaba. Nada importaba. Todo era rutinario. Cumplian su turno y regresaban al
nivel del comedor; comian en silencio sus pastillas, en largas barracas comunitarias; se
trasladaban a los cuartos de apareamiento, realizaban los actos necesarios; subian luego
al nivel de recreo donde, durante breves y preciosas horas, conversaban, discutian,
bromeaban, contemplaban selecciones de audiovisuales, comedias inocuas que les
hacian reir sin pensar. A una sefal se encaminaban a la unidad de descanso, para ser
despertados por otra sefal y reanudar el ciclo infinito. El dedo de Harris se dirigi¢ al
mecanismo de mando del rayo penetrante y lo puso en marcha. La maquina vibré y emitié
una luz azul. La roca parecido desaparecer ante ella, o hacerse transparente como el
cristal mas puro. Tomson mir6 y, contra su voluntad, experimentd una violenta sorpresa.
No era correcto que un jefe Técnico se mostrase asombrado en presencia de sus
inferiores.

El vago contorno de una piramide perfecta apareci6 por entre los estratos
sedimentarios. En ella aparecia un pasadizo obstruido por material de aluvion y piedra
desmenuzada. El extremo del mismo daba a una camara, Avanzé con rapidez, calibrando
el enfoque del rayo para ver con claridad lo que aquélla contenia.

Se trataba de dos cuerpos yacentes, uno tendido en un nicho, envuelto en metal
brillante, y el otro doblado sobre si mismo en el suelo de piedra como si hubiera caido sin
darse cuenta. A juzgar por su fisonomia y sus ropas, ninguno de los dos era un hombre
de Hispan. Parecian extranos de otro mundo, preservados hasta el mas nimio detalle, a
tal punto que parecian dormidos, pero evidentemente, estaban muertos. Un gas
amarillento y ligeramente iridiscente llenaba la camara.



Tomson arrugé su nariz atrofiada. El delicado instrumento situado junto al aparato de
rayos fluctuaba de un modo atroz. Poderosas radiaciones se filtraban a través de las
capas de roca. Se le escapd una exclamacion de desconcierto, sumamente impropia. En
un rincon de la camara amurallada vio la sombra de una bolita, por cuyas aberturas salian
minusculos haces resplandecientes. jRadio metalico, cuyos atomos se descomponian a lo
largo de incontables siglos, emitiendo sin cesar haces de rayos alfa, beta y gamma!

—¢,Qué haremos? —pregunté Harri, preocupado.

A esto, Tomson dejo caer los hombros. Le habria gustado no tener la responsabilidad
de la decision. s Debia llamar a Gano, el jefe de los Olgarcas, para pedirle instrucciones
ante este imprevisto? Irguidé su fragil cuerpo. jNo! Aquello era de su incumbencia; él
mismo debia solucionarlo.

Intentd que su voz sonara firme al dar lo que considerd unas érdenes enérgicas.

—Taladre las capas externas de roca, Harri, y luego la pared interior de la camara.
Pero tenga cuidado de no dafar nada del interior. Tendremos que estudiar los cuerpos de
estos seres extrafios, que han permanecido enterrados quién sabe cuanto tiempo bajo los
cimientos de Hispan.

Harri dio érdenes. Los Trabajadores pusieron manos a la obra, obedientes. Las
taladradoras zumbaron y ftrituraron la dura piedra como mantequilla derretida; las
maquinas de barrenar convirtieron las capas circundantes en polvo impalpable, que fue
absorbido en seguida por bombas de vacio y conducido a las trituradoras atomicas para
convertirlo en energia.

—iBasta! —gesticulo Harri.

Las taladradoras retrocedieron, las maquinas de barrenar se detuvieron y cedid la
ultima capa. La camara quedd expuesta ante sus 0jos.

Los restos de gas amarillo salieron en remolinos y se dispersaron en particulas
aisladas. El aire entré y band las figuras inertes. A una orden, un Trabajador se acercé
pesadamente al globo de radio, lo ech6 en un recipiente de plomo y colocé la tapa. No
importaba que durante esta operacion su mano fuese quemada por las radiaciones
letales.

Harri quedd boquiabierto. Los ojos casi se le salieron de las orbitas; los tics nerviosos
agitaban sus facciones.

—NMire, Tomson —jaded débilmente—. jEstan vivos!

Tomson notd que la transpiracion empezaba a cubrir su frente calva, pese a ser la
temperatura inferior en mas de un grado a la que estaba acostumbrado. Los Trabajadores
daban muestras de inquietud; se leia alarma en sus rostros cefiudos. El jefe Técnico supo
conservar su presencia de animo y les ordené que se retirasen a sus cuarteles, sin
esperar a que terminase el turno. Era una orden sin precedentes, pero el mismo
calificativo merecia aquella situacion.

Los Trabajadores se retiraron a toda prisa, se arrastraron hasta el tubo conductor y
subieron rapidamente a sus comedores comentando lo que habian visto.

Tomson y Harri se quedaron solos para vérselas con aquellos resucitados de entre los
muertos.

4

Sam Ward fue el primero en quien se reanudaron los procesos vitales interrumpidos.
Habia estado sometido a las influencias narcéticas menos tiempo que Kleon. A medida
que se disipaban los gases conservadores, y el aire fresco y puro ocupaba su lugar, abrid
los ojos. Bostezd. Aun inconsciente, se desperezo. Ignoraba lo ocurrido. Durante los
primeros segundos penso, sencillamente, que habia despertado de un descanso muy
profundo y saludable.



Luego parpadeé. ¢ Estaba sofiando? ;Ddnde diablos estaba? ;Quiénes eran aquellos
seres extrafos que le miraban como a un insecto de especie desconocida? Se fijé en el
hombre tendido de la armadura. jSe movia! jEstaba sentandose!

A Sam se le escapo una exclamacion al recordarlo todo: San Felipe, Juan, la selva, la
piramide, los mayas, su entrada en aquella cueva, la trampa, luego... la oscuridad...

Se puso en pie con rapidez. Saco el revolver de la funda y apunto.

—NMuy bien —dijo asperamente—. ; Qué es este baile de mascaras?

La pregunta iba dirigida a las dos figuras extrafias que tenia delante. Esa selva no
paraba de arrojar gente rara. No eran mayas ni de ninguna de las razas humanas que
conocia. Sin mencionar las complicadas maquinas que veia al fondo de la caverna. Sabia
lo suficiente de fisica y técnica para comprender que eran muy adelantadas en
comparacion con los conocimientos del afio 1937.

Tomson mened la cabeza, pensativo. Aquello era asunto de Gano. Su cerebro
razonaba con agudeza. Al fin y al cabo, él era jefe Técnico. Conocia un poco la historia
del mundo en los oscuros dias antes de la catastrofe y el aislamiento de Hispan bajo una
pelicula protectora. Aquellos individuos eran primitivos, emparedados de algun modo en la
camara subterranea recubierta por los estratos de siglos. La esfera de radio y el gas
recién disipado habian conservado intacta, aunque estatica, la vida.

Tampoco le sorprendidé que el desconocido hablase una variante arcaica de la lengua
de Hispan. Antes de su muerte, la Tierra poseia un idioma universal. En cuanto a la pieza
metalica que tenia en la mano, evidentemente, era un arma. Sin duda, su orificio
proyectaria balas macizas. No tenia miedo. La clase técnica no conocia el miedo.
Ademas, le habria bastado tocar la palanca de la maquina de barrenar que tenia al lado
para que el extranjero, su arma y todo lo demas fuesen pasto de los generadores de
energia.

—¢ Baile de mascaras? —repitié lentamente—. No entiendo esa palabra. Pero usted
nos va a dar muchas explicaciones..., usted, su compariero y este lugar donde reposaban
como muertos. Dejaré el interrogatorio en manos de Gano.

Sam Ward bajé el arma. Le sorprendio el acento chapurreado y extrafio del hombrecillo
de frente alta y calva. La prenda de material brillante que vestia le dejo boquiabierto.
Hablaba un inglés bastante comprensible, pero...

En ese momento, Kleon se puso agilmente en pie y requirid su corta espada
macedodnica. Parecia un dios entre los mortales, con su rubia cabellera y sus serenos 0jos
azules que lo abarcaban todo de una sola mirada. Asi pues, esto era el futuro, diez mil
anos después. Los gimnosofistas del Techo del Mundo no habian mentido. Se sintid
decepcionado, algo desdefioso. ¢Asi eran los seres del futuro? ;Podia un griego de la
época de Alejandro, empapado de Aristételes y Esquilo, encontrar compafiia adecuada
entre aquellos seres delgados y débiles que estaban ante él?

Luego su mirada se cruzo con la de Sam Ward. jAh!, éste era un hombre diferente.
Observo con agrado su estatura y anchos hombros, las muestras de fuerza y desarrollo
muscular, la firme mirada gris de sus ojos, la frente ancha. Este era un hombre capaz de
luchar con alegria y de juzgar sabiamente, una mente sana en un cuerpo sano.

Sam estaba confuso. Quetzal habia resucitado. Los demas... Aquello era como una
pesadilla. Se volvio hacia Kleon.

—¢Quién diablos es usted... Quetzal, maya o qué?

Kleon le contemplé serenamente. Aquel idioma le sonaba extrafo, a decir verdad un
poco barbaro, con sus consonantes asperas y la ausencia de vocales claras. Pero
entendié dos palabras... Quetzal, maya. Aquellos cimerios cobrizos en cuyas remotas
playas habia naufragado su trirreme se llamaban a si mismos mayas, le habian llamado
Quetzal y se habian postrado para adorarlo.

—Desconozco tu idioma, amigo de un futuro que es presente —dijo con ecuanimidad—
. Pero entiendo las palabras Quetzal y maya. Los barbaros me llamaban Quetzal, aunque



no sé por qué. Pero yo soy Kleon de Atenas, comparfiero del poderoso Alejandro, cuya
nave fue arrastrada hasta una costa extrafia. No hubo retorno; Hotep y los esclavos
egipcios quemaron la nave. No procedia que un griego se pudriera el resto de sus dias
entre los barbaros. Por tanto, practiqué cierta magia que aprendi de los gimnosofistas y
dormi hacia el futuro, esperando hallar en él seres mas adecuados para tratar con un
ateniense. Han debido pasar diez mil afios. Extranjero, confieso que tu presencia me
desconcierta, mientras que esos dos me parecen indignos de mi atencion, ¢ Son acaso tus
esclavos?

Sam Ward ni siquiera se dio cuenta de que habia guardado el revélver en la
cartuchera. Aquello estaba resultando demasiado increible. Primero, dos alfefiques que
hablaban un inglés deformado pero que, evidentemente, pertenecian a una civilizaciéon
avanzada. Y ahora el dios de la armadura brillante, resucitado de entre los muertos,
hablando en griego antiguo de cosas totalmente imposibles. Sam habia estudiado griego
en la universidad y reconocid los largos periodos, el poderoso ritmo del mas noble de los
idiomas.

Sacudio la cabeza para despejar su desconcertado cerebro. jDiez mil afos después!
Eso representaba ocho mil afios para él. jSanto cielo! ;Habia dormido tanto? ¢;Estaban
ante los representantes de tan lejano futuro? Abrio la boca para hablar, apelando a su
griego casi olvidado.

Pero Tomson opinaba que ya habian perdido demasiado tiempo. Habia comprendido la
lengua del hombre de las ropas de fibra aspera, pero no la del que vestia brillante metal.

—iBasta! —interrumpio, perentorio—. Este asunto debe resolverlo Gano, el jefe de los
Olgarcas. Acompafnenme.

Sam recobraba su presencia de animo. Las sienes le latian ante la increible aventura
que se le presentaba.

—Bien —dijo—. LIévenos adonde esta Gano.

Pero Kleon no se movié. Aunque no habia comprendido las palabras de Tomson, el
gesto era inequivoco: no recibia 6érdenes de un esclavo.

Sam adiviné su pensamiento y sonrio.

—Todo va bien, amigo Kleon, alias Quetzal —tradujo lentamente al griego—. Estos
hombres pertenecen al futuro de que me hablaste. No son mis esclavos. Yo mismo soy de
otro tiempo, unos dos mil afios después de ti. Me llamo Sam Ward y mi pais, los Estados
Unidos, no existia en tu época. Cai en tu piramide y quedé dormido a tu lado. Creo que
ellos no quieren hacernos dano.

El rostro de Kleon se iluminé de jubilo, aunque expresaba al mismo tiempo algo de
desconcierto.

—Hablas griego, Sam Ward, aunque al modo barbaro. Tu pronunciacién es defectuosa,
y equivocas las declinaciones.

Sam sonrié irénicamente al oir esto. Sus profesores de la universidad habian puesto
sumo cuidado en inculcarle tal pronunciacion y tales declinaciones. Le aseguraron que
representaban el auténtico griego de Atica en toda su pureza.

—En cuanto a que puedan hacernos dafio —se irguié con orgullo Kleon, sefalando su
espada y su jabalina—, estas excelentes armas mias seran proteccion suficiente contra
seres tan nimios como estos hombres del futuro.

Sam era mas consciente. Sospechaba que incluso su revolver de seis tiros, con su
reducida potencia de fuego, no podria hacer frente a las inconcebibles armas existentes
en el ano 10000 de nuestra era. El acero pavonado de poco podia servir en tal situacion.
Pero, naturalmente, Kleon no conocia sino la espada, la lanza y el arco.

Siguieron a la pareja. Tomson y Harri, a pesar de su aspecto enclenque, daban cierta
sensacion de poder y comprendieron que no seria inteligente oponerse. Llegaron al gran
tubo conductor. Sam contemplé el orificio circular y el pozo de casi mil quinientos metros y



reflexion6. ;Coémo pensaban trepar por aquellas paredes lisas y friamente
resplandecientes?

Tomson sacé unos cinturones de reserva e indicé a los dos forasteros que se los
pusieran.

—Hagan lo que yo y no teman —dijo.

Sam accion6 obedientemente la palanca, Kleon comprendié e hizo lo mismo. Sam
Ward no pudo contener un grito de sorpresa; Kleon invocé a Hermes, dios de la rapidez.
Fueron catapultados hacia arriba a una velocidad estremecedora.

Mientras subian, Sam entrevié una poderosa civilizacion: plataformas que conducian a
pisos atestados de apifiada humanidad; enormes maquinas que resplandecian y vibraban
y giraban; salas enormes; hectareas de visiones extrafias; laboratorios; inmensos
sectores de tumultuosa actividad, un piso tras otro, hasta que se maredé.

Luego, otros niveles, un mundo distinto. Abajo habia visto una agitacion febril,
maquinas, técnica. Aqui habia suaves prados verdes y brillantes de rocio bajo la luz
artificial; flores extrafias y fragancia aun mas raras; un lago interior suave y acariciante,
azul cobalto, calido y perfumado; edificios multicolores muy espaciados, de curvas
elegantes y contornos armoniosos; personajes de noble aspecto que les contemplaban a
través de pantallas transparentes con indiferencia, para volver luego a sus diversiones.

De subito, el terrible viaje concluyé. Tomson gesticuld y puso la palanca en posicidon
neutral. Sam y Kleon hicieron lo mismo. Harri los habia dejado al llegar al nivel de los
Técnicos inferiores. Solo los jefes Técnicos podian conversar con los Olgarcas.

Frenaron hasta detenerse y salieron a una plataforma de aterrizaje. Por un instante
espantoso, Sam crey6 que caia, que descenderia otra vez los mil quinientos metros que
habia recorrido. Sus musculos se relajaron al pisar suelo firme.

Tomson les hizo sefia de que le siguieran. Se abrié un panel decorado al fresco y
entraron.

Una exclamacion se escapd simultaneamente de labios del griego antiguo y del
norteamericano de época intermedia. Sam parpaded. Al principio creyeron hallarse bajo
un cielo de radiante color. Sobre ellos se extendia una bdoveda parecida al firmamento,
con estrellas brillantes y una luna de plata que seguia su lenta orbita de un lado a otro.
Luego comprendié lo que era. Se trataba de un simulacro astuto y magnifico del antiguo
cielo, sobre una cupula movida por mecanismos invisibles a semejanza de los planetarios
del siglo XX. Ello significaba que aquel edificio, ciudad, mundo o lo que fuera, se hallaba
totalmente aislado del resto de la Tierra... era un cosmos autarquico y cerrado.

Sam no tuvo mas tiempo para pensarlo. Tomson les indicé que subieran a un vehiculo
de metal blanco y de forma aerodinamica. Asi lo hicieron. A un contacto sobre una
palanca despegaron, elevandose lentamente en el aire, para seguir luego en vuelo
rasante a una velocidad que Sam calculé en unos ochocientos kildmetros por hora. Pero
no vio motor, mecanismos ni hélices. Tampoco el viento los azotaba como seria de
esperar. Sam supuso que, de algun modo, el extraio vehiculo acarreaba un colchdn de
aire.

Kleon se acercé con la mano fuertemente apretada sobre la espada. Aquella magia
excedia de sus conocimientos. Sam le dedicé una sonrisa de aliento.

—En mi época tuvimos algo parecido —explico—. Es mejor que los caballos y los
carros.

Entre ambos se habia establecido una comprension. Se sentian mas semejantes entre
si que con respecto a Tomson, representante del futuro. Y Sam podia hablar griego
aunque imperfectamente.

El norteamericano se asomo, maravillado. Sobrevolaban un paraiso. En todas partes,
hasta el confin de la cupula, habia mansiones blancas, espléndidos parques, lagos
artificiales limpidos y diafanos; vehiculos rasantes como el de ellos transportaban a jefes



de elevada estatura, de porte digno, muy distintos del Técnico que les acompanaba. No
se veia ni rastro de maquinas o generadores, ni tampoco grupos de obreros como en los
niveles inferiores.

—Adivino que esto no me gustara —murmurdé Sam entre dientes.

Pero no hubo tiempo para mas comentarios. El vehiculo conductor perdi6é altura y
plane6 hasta posarse frente a un edificio suntuoso, azul y oro. Estaban en un gran
parque. Las fuentes murmuraban y se oia musica suave; arboles de flores anaranjadas se
mecian a impulsos de una suave brisa.

Bajaron serenamente. Tomson subié a una plataforma oblonga de metal rojo y se
volvio hacia la fachada del edificio haciendo una genuflexion. Sam le mir6, cefiudo.

Kleon asintié con una sonrisa satisfecha.

—Sabia que era un esclavo —se dirigio al extrafio compafiero con quien habia llegado
a aquel futuro—. Sélo un esclavo se inclinaria tan humildemente. Pronto conoceremos a
su amo. Yo, un griego libre, soy igual a él.

Una voz sali6 del edificio.

—Entre, Tomson. Ha procedido con acierto.

La pared pareci6 girar sobre si misma. Entraron y se cerr6 tras ellos.

5

Tomson dijo con aprension:

—Disculpe esta intromision, jefe de los Olgarcas. Pero éste era un problema que sélo
usted podia resolver.

Sam y Kleon se mantenian algo alejados y orgullosamente erguidos. De la misma
estatura que Sam, el griego era rubio y de ojos azules, de rasgos enérgicos, mientras el
americano era mas moreno, bronceado por el Sol, de mirada sagaz y mentén firme. Los
separaban dos mil afios de civilizacion, pero ambos eran hombres y en cierto sentido
Tomson, a pesar de todos sus conocimientos y su intelectualidad, no lo era.

La mirada azul y la gris contemplaron serenamente a Gano, jefe de los Olgarcas,
soberano de la ciudad de Hispan. Gano no se parecia a los demas Olgarcas que habian
entrevisto durante la travesia. Era rechoncho, de cuerpo y miembros fuertes, cabeza
maciza y rasgos irregulares. Su pelo era negro como la medianoche y su nariz saliente y
aguilefia. Pero su mirada era decidida y penetrante a la vez que impenetrable. Ocupaba
un divan bajo, y sus dedos largos y delgados reposaban sobre un panel donde unos
cuadrados de diferentes colores se encendian y oscurecian irregularmente. Un cuadro de
mandos, intuyd Sam correctamente.

Gano asintio.

—Lo sé, Tomson —respondié con brusquedad, como persona demasiado ocupada
para perder el tiempo en minucias—. He seguido su hallazgo y su llegada por el visor —
se volvié para observar con atencion a los dos hombres de una época pretérita. Arqued
sus pobladas cejas y agregé—: Uno de ellos habla una variante del idioma de Hispan. El
otro no. Debemos solucionar esto.

Se volvié alzando un poco la voz.

—Beltan, acompaina a estos seres hallados en los cimientos de nuestra ciudad vy
enséfales el idioma para que podamos hablar comodamente.

En un rincén de la larga y sencillamente amueblada estancia aparecié otro personaje.
Sam no habia reparado en él. Era un joven, que se acerco a ellos con indiferencia. Sonrio,
y todo su rostro se iluminé con el brillo de su sonrisa. Sam simpatizé en seguida con él.
«Este joven me cae bien», penso,

Beltan era un Olgarca, miembro de la clase gobernante, pero no parecia tomarse en
serio su posicion. Incluso le sonri6 a Tomson. Esto confundié al Técnico. No era correcto,
Conocia su lugar en el esquema de la sociedad, y Beltan debia hacer lo mismo. Kleon



aflojé la mano que empufiaba la espada. El también reconocié a un hombre en aquel
Olgarca del futuro, un hombre conforme a sus ideas.

«jQué parecidos son! Es extrafo», pensé Sam. «El porte orgulloso de la cabeza, el
cabello brillante y leonado, los rasgos clasicos bien definidos, la arrogancia de los que
nunca han estado sometidos. Se entenderan bastante bien, aunque los separen diez mil
afios. En cuanto a mi —se encogié de hombros—, este Beltan me cae simpatico. Pero
Gano y los demas, toda esa gente, sospecho que...»

Con leve ironia, Beltan dijo:

—Acompafienme, sobrevivientes de algun pasado remoto. Permitanme que les ensefe
las complejidades de nuestro idioma. Entonces podran juzgar si obraron con acierto al
abandonar su época para conocer la noble jerarquia que es Hispan.

—A veces, Beltan, me aburren tus payasadas —corté Gano.

El joven Olgarca hizo una reverencia. Sus o0jos chispeaban.

—Noble Gano, a veces también me aburren a mi. Ese es uno de los castigos por haber
nacido Olgarca.

Gano fruncio el cefio y se volvié con rudeza al Técnico:

—Regrese a sus tareas, Tomson.

El jefe Técnico murmurdé una excusa y huyo de la sala. En su rostro se leia el
desconcierto. Sam sonrié. Pensé que el caracter de Tomson tenia buena parte de
reaccionario de la época victoriana.

Kleon llevo aparte al norteamericano.

—¢,Qué dicen? —murmuro.

—Dicen que nos ensenaran su lengua —le respondi6 Sam—. Yo ya la conozco un
poco. Pero a ti quiza te resulte dificil.

Beltan los hizo salir de la camara del consejo y los condujo a una sala lateral, en cuyas
paredes se veian figuras abstractas estampadas en oro.

—¢Cbomo piensa ensefiar a mi reciente amigo Kleon? —inquiri6 Sam—. Es un griego
de antes de mi época y no sabe nada de inglés.

—¢Inglés? —repitio Beltan alzando las cejas—. jAh! Quiere decir hispana. Aprendera
tan pronto como usted, que tiene conocimientos elementales. Es posible que no conozca
el inducto-ensefnante.

Sefiald un casco de metal que colgaba al extremo de un largo tubo transparente, cuyo
extremo opuesto desaparecia en el techo.

Sam mened la cabeza.

—Jamas oi hablar de él —confes6—. En mi época nos pasabamos la mitad de la vida
aprendiendo cosas y la otra mitad olvidandolas.

Beltan se echoé areir.

—Nosotros, los Olgarcas, no perdemos el tiempo adquiriendo conocimientos. Los
recibimos ya preparados. Los Técnicos trabajan y nosotros cosechamos los frutos. Es
muy sencillo. El Olgarca hereditario, o usted en este caso, coloca su cabeza dentro de la
camara receptora. Unas ondas cortas de muy alta frecuencia, automaticamente
sintonizadas con las ondas especificas de su cerebro, son emitidas a través del tubo. Este
llega hasta los cubiculos de los jefes Técnicos. A una sefial, el Técnico correspondiente
conecta la unidad emisora a su propio cerebro. Se concentra en el tema que se desea
estudiar. Sus pensamientos, convertidos en impulsos eléctricos, se transmiten al cerebro
de usted y dejan las huellas convenientes en sus caminos neuronales. Ya esta, usted ha
aprendido bien y sin dolor.

Sam estaba impresionado.

—¢ Los Técnicos aprenden igual?

Beltan se mostro sorprendido.

—iClaro que no! Esto es sélo para Olgarcas. Entre, Sam Ward.



Sam vacild, sonrié y meti6 audazmente la cabeza bajo el casco. Beltan realizé los
ajustes necesarios. Luego pulso los botones de un cuadro de instrumentos.

Al principio, Sam not6 un suave cosquilleo, una especie de masaje en el craneo. Luego
las palabras empezaron a penetrar en su conciencia, pensamientos ajenos al suyo. Su
mente ya no le pertenecia; la dominaba un idioma extrafio... palabras semejantes a las
que conocia, pero extrafiamente distorsionadas, chapurreadas, despojadas de silabas
innecesarias. Le invadié la conviccién de que asi era mas correcto y adecuado, de que el
idioma antiguo era un anacronismo inservible para el uso moderno.

Cuando Beltan le indicé que se quitara el casco, Sam hablaba hispana, el inglés del
siglo XCVIII.

—Ya estd —afirmé el Olgarca—. Todo es muy sencillo. Y ahora Kleon, llamado el
griego, hara lo mismo.

Kleon era muy valiente pues, de lo contrario, no habria metido la cabeza sin vacilar
dentro del casco. Estaba seguro de que aquello era una magia poderosa, mas poderosa
que los sortilegios de los gimnosofistas. Aristoteles y Zendn jamas habrian aprobado tales
practicas barbaras. Pero entro...

6

Los cuatro hombres, Gano, Beltan, Sam Ward y Kleon regresaron a la camara del
consejo y se sentaron. Ahora se entendian, hablaban el mismo idioma. Pero sus procesos
mentales eran distintos por completo. Esto no podia evitarse. La herencia, el medio
ambiente, las costumbres, la educacién y la lenta formacion de toda una vida no podian
modificarse en un instante, ni siquiera mediante las maravillosas ciencias de Hispan.

Gano se mostroé condescendiente. Primero escuchd con paciencia el relato del griego y
luego la historia del norteamericano. Para él eran salvajes primitivos de una época
pretérita, interesantes en tal sentido pero totalmente inferiores a los Olgarcas y Técnicos
de Hispan. Pero de todos modos escucho la prolija cronica de las civilizaciones anteriores,
de las glorias de Grecia y la marcha de Alejandro a través de Asia, de la literatura y el
teatro en aquella antigua confederacion de ciudades-estado. Le hicieron sonreir las
ingenuas concepciones cientificas que Kleon expuso; en cambio los conceptos de los
fildsofos griegos le impresionaron sobremanera.

Escuchd con mas escepticismo y cierto disgusto impaciente el relato de Sam sobre el
mundo del siglo XX. Quité importancia a la gloria especifica de aquella época —el
progreso de la ciencia— como simple paso vacilante hacia el futuro. Pero las narraciones
de guerras, codicias y conflictos humanos, del desperdicio y la increible frivolidad, de los
bosques y los recursos minerales despilfarrados, de la guerra mundial y la Sociedad de
Naciones, de los campos de concentracion y la locura de Espanfa, le arrancaron una
mueca de repugnancia.

—No es extraio que el mundo muriera poco después de su época —dijo lentamente—.
Su siglo veinte fue una regresion, una recaida en el barbarismo inutil, comparado con la
era mas noble de Kleon.

Sam se molesto al oir esto. A ningun hombre le gusta que su propio siglo sea criticado
y otro alabado en su lugar, especialmente si quien lo hace no es oriundo de ninguno de
ambos.

—Quizas he sido mas exacto que Kleon en mis descripciones —se defendio,
acalorado—. Por ejemplo, él no ha mencionado la esclavitud que existia en su época, y
que era el fundamento en que se basaba la civilizacién.

—No veo nada malo en ello —declaré Kleon con dignidad—. Es justo que aquellos
cuyos cerebros son opacos y tienen espaldas fuertes sustenten a quienes pueden crear
grandes pensamientos y meditaciones. ;Acaso Hispan no tiene sus esclavos, sus
Técnicos y Trabajadores, para que viva la flor de los Olgarcas, como Gano y Beltan?



Gano no movid un solo musculo de su rostro, pero Beltan eché atras la cabeza vy rié.

—ijPor los cien niveles de Hispan! En esa época remota los griegos ya conocian el arte
de la adulacién. Pero se equivoca, amigo Kleon. No son esclavos; son castas de la
sociedad, cada una de las cuales tiene sus deberes estipulados con exactitud. Hispan no
habria subsistido mucho tiempo sin esa distribucién estricta y eficaz. Tanto los
Trabajadores como los Técnicos estan contentos con su suerte —sonrié con amargura—.
La insatisfaccion es el ultimo privilegio de los Olgarcas.

—NMas bien es tu privilegio particular, Beltan —intervino Gano friamente—, En nuestra
clase, nadie mas experimenta necesidad de una emocion tan primitiva. A veces pienso
que eres anormal; un mulante, no un auténtico Olgarca.

Sam se dirigi6 al jefe de los Olgarcas.

—¢,Cual es la verdadera funcion de los Olgarcas en la sociedad de Hispan? —pregunto
con cierta ironia—. Por lo que entiendo, los Técnicos supervisan y crean los sistemas
cientificos gracias a los cuales vive la ciudad; los Trabajadores prestan su energia y sus
musculos para que aquéllos funcionen. ;Y los Olgarcas?

Gano fruncio el cefo.

—Vivimos —respondio, lacénico—. Somos la justificacién de las creaciones de los
Técnicos y los esfuerzos de los Trabajadores. Somos la flor, mientras ellos representan
las raices, los tallos y las hojas. Ellos trabajan para que nosotros podamos disfrutar.

Kleon asintio:

—Hispan no esta tan lejos de Atenas —dijo—. Su sistema tiene muchas cosas buenas.

Sam apreto los dientes:

—Esa siempre ha sido la justificacion de la esclavitud, incluso en esta época futura.
¢(Alguna vez se le ha ocurrido pensar que a los esclavos, se llamen Técnicos,
Trabajadores, ilotas o lo que sea, también les gustaria vivir?

—Estan contentos, son felices —respondié Gano suavemente—. Si quiere, preguntele
a Tomson si éste no es el mejor de todos los mundos posibles.

Beltan se inclin6 hacia delante.

—Sam Ward, ¢;ha olvidado lo que nos contdé acerca de su mundo? —preguntd
burlonamente—. ;Qué eran los Trabajadores, sino esclavos? Esclavos que trabajaban a
disposicion de otros, que sudaban muchas mas horas que los Trabajadores de Hispan,
que morian de hambre en épocas de depresién y también morian de hambre, aunque
mas lentamente, cuando estaban empleados. Que iban a la guerra para luchar y matar en
beneficio de otros. §Acaso no existia su clase técnica, que estudiaba en los laboratorios y
creaba inventos nuevos a beneficio de sus ricos, sus Olgarcas?

—Si, supongo que si —reconocié Sam de mala gana—. Pero al menos eran libres para
trabajar o negarse a hacerlo.

—Querra decir, para morirse de hambre —la ironia desaparecié de la voz de Beltan y
una impetuosa sinceridad se dejo entrever entonces—. No es la situacion de los
Trabajadores y Técnicos lo que importa. En Hispan estan bien cuidados, desempefian su
trabajo y estan felices y contentos. No, es la situacién de los Olgarcas, los sefores de
Hispan, lo que me preocupa. Gano prefiere creer que esta realizando una funcion
necesaria. Los jefes Técnicos escuchan con respeto sus érdenes, le obedecen. Pero la
ciudad prosperaria igual aunque Gano no ordenase nada. En cuanto a los demas, ni
siquiera podemos aumentar esa pobre ilusion. Nos sentamos, perdemos el tiempo, nos
envolvemos en prendas finas, escuchamos buena musica, comemos alimentos exquisitos,
nos divertimos y discutimos con frases sonoras, nobles y vacias. Somos parasitos, seres
sin utilidad, innecesarios. Somos excrecencias del cuerpo politico. La ciudad podria
prescindir de nosotros y seguiria su camino sin el menor contratiempo.

Gano se habia puesto en pie y fruncié sus espesas cejas.

—Hasta un Olgarca puede ir demasiado lejos, Beltan —dijo, amenazador.



Las aletas nasales de Beltan vibraron. Su mirada era desafiante. Luego se tranquilizo,
con enigmatica sonrisa.

—Tiene razon, Gano —murmuré—. Hasta un Olgarca puede ir demasiado lejos.

Kleon estaba desconcertado. Simpatizaba con Beltan, pero no comprendia su
insatisfaccion.

—Cuando los consuelos de la filosofia no sirven —intervino—, como ocurre algunas
veces, siempre queda la busqueda audaz de la guerra contra el barbaro, el forastero.

El joven Olgarca replico con tristeza:

—Excepto ustedes dos, no quedan barbaros ni forasteros. La ciudad de Hispan es todo
lo que queda del mundo.

Sam lanzé una exclamacion.

—¢Quiere decir que Nueva York, Londres, Paris, los grandes paises han
desaparecido? ;Como? ¢ Por qué?

Beltan parecid no ver el cefio de Gano, y si lo vio, no le hizo caso.

—La historia no suele contarse y cuando se hace sélo es para los Olgarcas —
respondié—. Pero como ustedes ya saben algo acerca del antiguo mundo exterior, no hay
peligro en decirselo. Poco después de su tiempo, Sam Ward, aproximadamente hacia el
siglo veintisiete, las naciones que entonces existian se hicieron cada vez mas fuertes
dentro de sus fronteras. Fue el resultado légico, aunque delirante, de las tendencias de la
era de usted. Creo que sus temas fueron el nacionalismo y la autarquia. Segun nuestros
archivos, el proceso se aceler6 —prosiguid Beltan—. Poco después las fronteras
nacionales llegaron a ser demasiado rigidas. Las tendencias nacionalistas, los
patriotismos, se hicieron mas impetuosos, mas localistas. Cada nacidn, interrumpido su
comercio con otras, limitada por fronteras inexpugnablemente fortificadas, dependiente
so6lo de si misma para su economia, descubri6 que surgian disputas dentro de sus
confines. Los fuegos del localismo, del odio a los extranjeros, del fervor patriético, al no
encontrar nada externo con que alimentarse, se volvieron contra sus propios elementos
vitales. Los hombres de cada comunidad, circunscripcién, estado o ciudad, vituperaron a
los hombres de otras comunidades, se jactaron de su superioridad. Comenzd una guerra
sanguinaria. Surgieron nuevos nacionalismos, nacionalismos y odios establecidos sobre
unidades mas pequenas. Los campos quedaron abandonados, al ser devastadas las
granjas y aldeas indefensas por los ejércitos de las ciudades enemigas. La gente se
refugid en éstas, donde existian ciertas medidas de proteccion. Poco después surgio el
grito: jNueva York para los neoyorquinos! jLondres para los londinenses! jParis para los
parisinos!

Le tocaba a Kleon el turno de asentir. La historia, penso era solo una eterna repeticion.
Pues ;qué estaba describiendo aquel Olgarca del futuro, sino la Grecia de Pericles y la
guerra del Peloponeso?

—Poco después —prosiguido Beltan—, la guerra continué a escala de ciudades
independientes y poderosamente fortificadas. Las antiguas fronteras nacionales habian
desaparecido; otras nuevas y mas estrechas las sustituyeron. Con el progreso de la
ciencia, el alimento podia ser obtenido a partir de elementos inorganicos. Se descubrio el
secreto de la energia atdmica. Las unidades politicas se hicieron cada vez mas pequefas
y hostiles. Lucharon, pero las defensas eran inexpugnables. El campo no fortificado quedd
totalmente abandonado, se hizo innecesario. Al correr de los anos se convirtié en selvas o
en extensiones desérticas. Todo comercio cesd. Las ciudades crecian en sentido vertical,
en lugar de horizontal, encerradas como estaban en barreras insalvables. Generacion tras
generacion se reforzaron esas barreras, dotandolas de los nuevos métodos cientificos.
Una de éstas encierra a Hispan, otrora una colonia de sus Estados Unidos, y hoy unica
superviviente de todas las ciudades abarrotadas que en otro tiempo proliferaron sobre la
Tierra. Una coraza de metal neutrénico, indestructible por los medios conocidos de



nuestra ciencia, fue construida poco a poco alrededor de la ciudad. Nadie sabe cuan
inenarrablemente gruesa puede ser. Nadie ha intentado penetrarla jamas.

Sam estaba aturdido. Intenté comprender toda la historia. Tuvo que admitir que hasta
cierto punto era légica. Aquellas condiciones ya existian en su época. jPero pensar que
todo el mundo habia muerto, salvo la oculta ciudad de Hispan!

—¢Qué paso con las demas? —insistio.

Vio la rapida mirada de advertencia que Gano le dirigia a Beltan, y noté que el joven
vacilaba.

—Los archivos estan algo mutilados en la parte que corresponde a esta época —
admitié Beltan de mala gana—. Parece que, en algun momento del siglo cuarenta y uno,
hubo un cataclismo. Un cuerpo del espacio ultraterrestre, que viajaba a gran velocidad,
choco contra la Tierra y destruyé buena parte de ella, asolando todas las ciudades. salvo
Hispan.

—¢ Por qué salvo Hispan?

—Porque nuestra ciudad era la unica que poseia el escudo neutréonico. Ni siquiera el
impacto de millones de toneladas podria penetrar su solidez.

—¢Y no se ha intentado explorar el exterior, investigar sus condiciones?

Gano se puso en pie de subito.

—No hay salida —dijo con énfasis— y ustedes ya han preguntado bastante. Hemos
sido muy pacientes con su primitiva ignorancia, pero esto debe terminar. Lo que Beltan les
ha contado imprudentemente no debe salir de aqui —les amenazé—. Sdlo los Olgarcas lo
conocen. Ni Tomson, el jefe Técnico, ni los Trabajadores o los demas Técnicos tienen la
menor idea de que exista un mundo, un universo fuera de la ciudad de Hispan. Para ellos
nunca hubo Sol, Luna, estrellas ni la Tierra con otras ciudades y gentes. Este es todo su
mundo, todo el horizonte de sus vidas. Sera mejor para ustedes que ellos no se enteren.

—Comprendo —respondi6 Sam, sombrio. Empezaba a comprender. Mediante un
esfuerzo terrible logré contener la creciente ira que se apoderaba de él.

Pero Kleon, hijo de una época anterior y mas sincera, no tenia inhibiciones.

—Yo soy griego —declaré con orgullo— y no me doblego ante hombre alguno. Mi
palabra me pertenece y no esta sometida a imposiciones.

Sam le dio un fuerte codazo. Aquel tonto valiente iba a crear problemas para ambos.

Gano los contemplé con atencion y luego se volvié hacia Beltan, como si no hubiera
oido.

—~Cuando se reuna el consejo decidiremos las medidas a tomar —afirmé—. Mientras
tanto, que estos dos se alojen en tus habitaciones. Tu seras responsable de ellos.

Kleon llevé la mano a su espada. Sam apreté los labios. Con indiferencia por lo que
pudiera ocurrir, sus dedos tocaron la culata del revolver. Sabia lo que significaban las
palabras de Gano. Eran prisioneros. El griego habia provocado tal situacién con su
desafio. Pero el tozudo guerrero le gusté aun mas por su desatino. jEra un hombre!

Beltan dijo en tono extrafno:

—Por favor, acompafenme ahora mismo.

Sam se tranquilizé. En la voz del Olgarca habia advertido el consejo de no resistirse. El
delgado indice de Gano reposaba sobre un sector verde del cuadro de mandos. Sam
adiviné que la menor presion desencadenarla sobre ellos una muerte abrasadora.

—O.K. —dijo, sirviéndose de una expresion antigua—. Vamos, Kleon.

7

Los tres subieron en silencio al coche que esperaba, recorrieron en silencio los bellos
jardines del parque hasta un edificio pequeno y blanco cercano al centro de aquel nivel.
Beltan los condujo en silencio hasta el interior y el panel movil se cerr6 silenciosamente
tras ellos.



Sam lanz6 una rapida ojeada a su alrededor. Las paredes estaban desprovistas de
adornos y los muebles eran sencillos. No habia ventanas ni puertas, salvo la de entrada.

—Somos prisioneros, ¢,n0? —inquirio.

Beltan los mir6 con cierta compasion.

—Sospecho que algo peor —reconocié—. Su presencia en Hispan provocara
conversaciones, preguntas. Mas adelante podrian entrar en contacto con las demas
castas. Ustedes saben cosas que ellos ignoran. Podrian sembrar descontento,
insatisfaccion. La paz y seguridad obligatorias de Hispan podrian quebrarse. Sobre todo
usted, Sam Ward, tiene ideas subversivas. ;No le gusta nuestra division del trabajo?

—No —respondié Sam sin rodeos.

Beltan suspiro.

—NMe lo temia. En cuanto a usted, Kleon, es mas comprensivo. Pero lo estroped todo al
desafiar a Gano. Sin embargo —medité—, si admitiese que se precipitdé al hablar, quizas
harian una excepcién a su favor.

Kleon le mir6é con sus sinceros ojos azules.

—¢ Significaria eso tener que abandonar a Sam Ward?

—Sospecho que si.

El griego se irguié como un joven dios.

—Entonces, nos enfrentamos juntos a nuestro sino.

—¢Aunque eso signifique la muerte?

—Aun asi.

Beltan se volvio hacia el norteamericano:

—Y usted —pregunté—, ; estaria dispuesto a jurar que su lengua quedara sometida a
los Olgarcas? Recuerde que una respuesta negativa equivaldra a una liquidacion indolora.
Yo no soy mas que uno contra muchos. De cualquier modo defenderé su causa en el
consejo, pero mis compaferos Olgarcas votaran en el mismo sentido que Gano.

Sam trago saliva con dificultad, pero su voz no temblo:

—Kleon tenia razén —respondié con seguridad—. No somos esclavos. No podemos
hacer semejantes promesas.

Beltan volvié a suspirar. Habia una dolorosa admiracién en aquel suspiro.

—Ambos son valientes —dijo—. Parece que esas épocas primitivas producian
estructuras mas resistentes que la actual. Pero moriran. No veo salvacion.

Sam toco su revolver. Mird significativamente a Kleon.

—AIl menos moriremos luchando —afirmo.

Kleon hizo sonar su espada.

—Por Zeus y Ares —juro—, dices la verdad, amigo Sam. Nos llevaremos un buen
nuamero de esos Olgarcas al reino de los muertos.

—No podran hacerlo —les aseguré Beltan—. Gano controla sus vidas con las puntas
de los dedos. Una presion sobre el mando que tiene delante, y los rayos letales destruiran
este edificio.

El revolver de Sam estaba en su mano y el fri6 cafion se apoyd en las costillas del
Olgarca.

—Lamento tener que hacer esto —dijo rapidamente—, pero nosotros no nos rendimos
asi como asi. Va a mostrarnos una via de escape, Beltan, o morira con nosotros.

El Olgarca mir6 a los dos hombres desesperados. Kleon habia desenvainado la espada
y la afilada punta se apretaba contra el otro costado de Beltan. Mened lentamente la
cabeza.

—No temo a la muerte —respondié con sencilla dignidad—. Estoy harto de diversiones
sin sentido. Matenme si quieren.

Sam retrocediod y guardé el arma. Kleon levanto la espada en un saludo.

—Usted también es un hombre —afirmé el norteamericano—. Creo que nosotros tres,
si tuviéramos oportunidad, podriamos conquistar el universo.



Un rubor lento y desacostumbrado encendio los rasgos aristocraticos del Olgarca.

—Créanme cuando les digo que soy su amigo —dijo con sinceridad, afiadiendo con un
gesto de desesperacion—: Pero no hay escapatoria. No puedo ayudarles, Ningun rincon o
escondrijo de Hispan permanece oculto a las pantallas investigadoras del consejo de
Olgarcas.

—Si yo pudiera, no me quedaria aqui —declar6 Sam con aspereza—. Su ciudad de
Hispan me repugna, con su terrible sistema de castas y su horizonte limitado. Yo...
prefiero la libertad y el aire libre, e incluso un poco de anarquia, donde los hombres sean
seres humanos en lugar de ficciones sin alma en una sociedad jerarquica, por eficiente
que sea. Debe haber un modo de salir.

—No lo hay —respondi6 Beltan, sombrio—. Los muros neutrénicos son insalvables. En
el exterior, ademas de la desolacion salvaje donde no vive hombre alguno, existen gases
letales. Cianhidrico, monodxido de carbono, fosgeno, productos de la contaminacion. La
atmosfera ha sido destruida. Ni siquiera sabemos si queda algo de la Tierra o del Sol.

—Eso no es mas que propaganda —afirmé Sam con una mueca—. Sus antepasados
Olgarcas debian ser muy versados en ella. Algo me dice que ellos mismos forjaron ese
cuento para conservar su posicion. Si los Trabajadores, los Técnicos o incluso los
Olgarcas mutantes como usted entrasen en contacto con otras formas de civilizacion, con
otros sistemas, podrian hacer comparaciones nada favorables a Hispan.

El tono de Beltan fue rapido y cortante.

—¢ Tiene pruebas de lo que dice?

—Ninguna —admitié Sam—. Llamele intuicion, si quiere, o simplemente el recuerdo de
métodos propagandisticos semejantes de mi siglo veinte.

La llama encendida en los ojos de Beltan se apago.

—Sea como fuere —dijo con desanimo—, no hay forma de averiguarlo. No es posible
atravesar los muros neutronicos.

Kleon permanecia extrafamente silencioso, arrugando su despejada frente. De subito
levanto la cabeza.

—¢ Existe en los confines de Hispan una montafia donde los titanes solian gemir
inquietos? —preguntd, imperioso.

Beltan le miro.

—No comprendo.

—Se refiere a un volcan —explicé Sam.

—No, no existe.

—iPor los Ciclopes! —grité Kleon—. Hay un modo de escapar.

—¢Qué diablos...? —comenzd a decir Sam.

—Presten atencién —prosiguié el griego con impetu—. La piramide que Hotep
construy6 para que yo durmiera hasta este futuro estupido se hallaba cerca de los flancos
de un volcan.

—Es verdad —aseguré Sam—. Lo recuerdo. Pero qué importa eso?

—Segun la formula de los gimnosofistas, necesitaba los gases de una montana
humeante para mi suefo en la camara. Los conduje mediante complicados pasos que
llegaban hasta los fuegos centrales. Estos afloraban a la cima de la montafia. Unas
piedras abisagradas cerraron los pasos cuando la camara quedo llena de gases. Sdlo yo
conozco su existencia y la de los resortes que permiten abrir una vez mas. La piramide ha
quedado dentro de la ciudad y la montafia ardiente fuera. Escaparemos por esos pasos
subterraneos que comunicaban la una con la otra.

Sam palmeod el hombro del griego.

—Kleon, eres un genio.

Luego le estremecié una idea que disipo su alegria.



—Vamos de la sartén al fuego —dijo con una mueca—. Ha dicho que los pasos
conducen a los fuegos centrales. Eso significa el interior del crater. Alli nos sofocariamos
o arderiamos hasta morir.

—AQuizas hace mucho tiempo que la montaia call6é sus quejas —respondié Kleon—. Y
los hombres valientes s6lo mueren una vez.

—iExacto! —sonri6 Sam—. Vamonos ahora mismo. Aun tenemos los aparatos que nos
dio Tomson. Con ellos podremos bajar por el pozo.

Tendioé su mano a Beltan y agrego:

—Adids, y jmuchas gracias! Es usted el unico hombre inteligente de Hispan.

La expresion del Olgarca era inescrutable.

—Todos los niveles comunicaran a Gano que ustedes bajan por el tubo conductor —
dijo—. No podran llegar a la piramide enterrada.

—Nos arriesgaremos —repuso Sam.

—No lo permitire.

Sam le mir6 con incredulidad.

—¢ Quiere decir que nos traiciona? Crei que era amigo nuestro.

—Quiero decir —aclar6 Beltan serenamente— que me voy con ustedes. Nuestros
subditos respetaran mi presencia.

—Es usted un buen amigo —dijo Sam con afecto—. Pero no debe hacerlo. Se meteria
en dificultades al regreso.

—No voy a regresar —explicod pacientemente el Olgarca.

—ijUfl ; Como es eso?

—Quiero decir que les acompafiaré hasta el desconocido y nuevo mundo —sonrid,
enigmatico—. ¢No dijo usted hace un rato que nosotros tres, si tuviéramos oportunidad,
podriamos conquistar el universo?

—Pero..., pero... —balbucié Sam—. jDiablos! No puede hacer eso. Tenemos una
probabilidad entre mil de pasar o sobrevivir si logramos hacerlo. ;Por qué renunciar a
todo...?

—Porque estoy harto de esta vida; porque al aire libre y en medio del caos quizas
encuentre ese alma de la que hablaron; porque... soy su amigo.

Los tres hombres de tres épocas distintas se miraron con emocién. Sam sintié un
extraio nudo en la garganta y habl6 roncamente:

—Entonces, sera mejor que emprendamos la marcha... antes de que Gano nos siga el
rastro.

Fue mas facil de lo que suponian. Siguiendo instrucciones de Beltan, subieron al
vehiculo aéreo y viajaron hasta el tubo; luego bajaron por el gran pozo con rapidez y
precision. A lo largo de los mil quinientos metros, se cruzaron con muchos Técnicos y
Trabajadores a su paso, recibiendo humildes saludos y miradas curiosas, todo ello debido
a la presencia del Olgarca.

Llegaron a la excavacion, a la caverna abierta por las maquinas de barrenar. Harri, que
ocupaba otra vez su puesto, observd con alarma aquella invasion sin precedentes por
parte de un Olgarca. Pero Beltan se molesto en tranquilizarle con algunas explicaciones.
Le dijo que los durmientes habian prometido ensefiarle el método por el cual
permanecieron intactos durante tantos siglos. Mientras tanto, no hacia falta que Harri y
sus brigadas de Trabajadores permanecieran alli. Agregd con autoridad que debian
guardar el secreto.

Pocos segundos después, aquel nivel estaba desierto.

—Ahora, oh Kleon —Sam sonrié—, busque su pasadizo.

Sam habia notado las angustiosas ojeadas de Beltan a la pantalla visera instalada en el
poZo.



Pasé un rato aun mas angustioso, hasta que el griego hallé lo que buscaba. Un hueco
minusculo y casi imperceptible en la pared. La respiracion contenida broto
simultdneamente de labios de los tres cuando una parte de la pared giré sobre si misma,
revelando un agujero. Recordando su experiencia anterior. Sam habria preferido
averiguar si salian gases volcanicos calientes. Pero el Olgarca gritd de improviso:

—iPronto! jCorramos! jNos han descubierto!

Se arrojaron de cabeza al siniestro tunel. Kleon se volvié y apoy6 el hombro contra la
piedra maciza. Esta regresé silenciosa y suavemente a su posicion anterior. Se
agazaparon, jadeantes, en completa oscuridad.

iLo hicieron en el momento exacto! Empezé a oirse un zumbido grave que pronto se
convirtié en un aullido insoportable.

—Gano ha conectado las maquinas de barrenar —gimi6é Beltan—. Destruiran el
espesor de esta roca en pocos segundos.

Pero el estrépito de la energia destructiva cedi6é a un rugido mas poderoso. Se oyo un
terrible estampido, una conmocién demoledora. La roca temblé bajo sus pies. Luego reind
el silencio.

—La piramide se ha derrumbado —les comunicé Kleon, euférico—. Detras de nosotros
debe haber treinta metros de tierra y piedras. El regreso esta bloqueado.

—Entonces, hay que ir hacia delante —respondi6 Sam procurando aparentar
entusiasmo. Si el volcan todavia era activo, o si al paso de los siglos el crater habia
quedado obstruido por la lava...

Fue una escalada larga, empinada y ardua en medio de una oscuridad total; nada se
ola sino los grufiidos y maldiciones que lanzaban al tropezar a ciegas contra los bordes
escabrosos. Arriba, siempre arriba, en una atmésfera fétida y sofocante.

El tinel se ensanchoé de subito y se vieron en el fondo de un inmenso cuenco. Sam
levant6 temeroso la mirada y lanzo6 un gran grito que retumbé en incontables ecos:

—ilLas estrellas! jVeo las estrellas!

En lo alto, enmarcadas en un firmamento limitado, aparecian minusculos puntitos de
luz, frios e indiferentes. Hubo una explosion de jubilo delirante y bajaron a fuerza de ufias
por los erosionados torrentes de lava de una era ya olvidada. El volcan estaba apagado.
El aire era fétido pero respirable.

Luego contemplaron con ojos avidos el escenario que les rodeaba. Era de noche y la
brisa fresca agitaba sus cabelleras, desordenaba sus ropas. jTres hombres de distintas
civilizaciones, vestidos de diferentes maneras, unidos soélo por el lazo comun de la
evasion, salieron a un mundo increible!

A un lado, cefida por las cumbres de la Sierra Madre, se extendia una gran cupula
oscura. Abarcaba un kildmetro y medio, maciza, sombria, dominando hasta donde
alcanzaba la mirada. jLa ciudad de murallas neutréonicas de Hispan!

Alla lejos, a lo largo de las montanas, se extendia, al parecer sin principio ni fin, un
inmenso yermo. No habia rastro de vida, de habitacibn humana; nada sino una
enmaranada vegetacion que crecia salvajemente. No habia una sola luz, un aeroplano, ni
siquiera un bote en la oscuridad sin mareas del océano entrevisto a lo lejos. Hasta las
estrellas eran extrafnas, pues hablan desaparecido las viejas constelaciones.

Sam se estremecié. Hacia frio, pero no fue eso lo que le puso carne de gallina, ¢Y sila
propaganda de Hispan fuese verdad? ;Y si no hubiera otras ciudades ni otros seres
humanos en esa jungla llimitada ¢Y si...?

Se volvid hacia sus comparferos y sonrio.

—Al menos una cosa es segura: el aire es respirable —dijo alegremente—. Si en otra
época hubo gases letales, hace mucho que se han evaporado o se han vuelto
quimicamente inofensivos —levanté la voz—: jAdelante, companeros! jEl destino nos
aguarda!



—ijAdelante! —qgrit6 el griego Kleon.

—ijAdelante! —exclam¢ el Olgarca Beltan.

Los tres hombres se volvieron decididamente hacia el este, cara al Sol naciente, y
bajaron poco a poco de la montafia.

De los dos relatos de la «Astounding Stories» de septiembre de 1937, la serie Galactic
Patrol no resiste la prueba del tiempo. Afios después consegui un ejemplar de la edicion
en libro y me senté a rememorar glorias pasadas... pero no estaban alli. El libro me
parecio ilegible.

Pero cuando relei Pasado, presente y futuro para la confeccion de esta antologia, el
relato me gusto tanto como entonces.

Schachner era consciente de los peligros que ensombrecieron la década de los 30 y de
la amenaza cada vez mayor de la Alemania nazi. Sus relatos estaban cargados de
problemas sociales y él siempre iba a favor de los angeles democraticos.

Yo los devoraba todos y ahora, al recordarlo, me alegro de haberlo hecho. Si el estilo
de John Clark hubiera sido el unico en impresionarme, me habria limitado de un modo
tremendo. (Ahora pienso que si Clark escribid sélo dos relatos, sus razones habria.)
Cuando me puse a escribir la trilogia de la Fundacién, hubo veces en que la voz de
Schachner reson6 en mis oidos.

NOVENA PARTE 1938

Desde sus comienzos, el aio 1938 trajo cambios tanto para mi como para el mundo de
la ciencia-ficcion. Escribi otra carta a «Astounding Stories» y fue publicada. (A partir de
entonces y durante cerca de medio afo, escribi una carta todos los meses y todos los
meses fue publicada.)

Un condiscipulo de la escuela secundaria ley6 la carta, recordd mi nombre, tomé nota
de mi direccion y me escribio, invitAndome a asistir a una reunion de la Liga de Ciencia-
Ficcion de Queens (o quiza fuera la central del Gran Nueva York).

Sea como fuere, encontré la manera de dejar la tienda (era el domingo por la tarde,
cuando apenas entraban compradores) y asisti. Por primera vez me relacioné con otros
lectores de ciencia-ficcion. Conoci a un grupo de jévenes que serian amigos mios durante
muchos lustros, y que estaban destinados a hacerse famosos en el campo de la ciencia-
ficcion. Pongo como ejemplos a Fred Pohl, Richard Wilson, Donald A. Wollheim, Sara
Moskowitz y Scott Meredith.

Tras nueve afnos de aislamiento, nunca mas volveria a sentirme solo como aficionado a
la ciencia-ficcién.

La nota triste fue que la «Amazing» de Teck finalmente se rindi6. El numero de abril de
1938 fue el octogésimo noveno bajo la direccién de T. O'Conor Sloane y el ultimo.

«Amazing Stories» no murié ni perdi6 comba, al menos de nombre. Fue comprada por
Ziff-Davis Publications, y el numero de junio de 1938 salié bajo un aspecto renovado.
Habian cambiado la cabecera, y la cubierta (jhorror de horrores!) era una fotografia en
lugar de un dibuijo.

La «Amazing» de Ziff-Davis adoptd deliberadamente un nivel inferior en el estilo y los
argumentos, buscando lectores jévenes. Financieramente le fue bien. En octubre de 1938
comenzo6 a aparecer mensualmente, y hubo épocas en que tuvo la mas alta circulacion
mensual alcanzada por una revista de ciencia-ficcion.



Pero a mi me parecia una birria y me desagradaba mucho. Fue la primera vez que dejé
de leer una revista de ciencia-ficcion cuando podia hacerlo gratis. (En consecuencia, me
resulta bastante incomodo confesar que mis dos primeras ventas, mis dos primeras obras
publicadas y mis dos primeros cheques fueron con, de, en y por la «Amazing» de Ziff-
Davis. De hecho, no me consideré un autor consagrado hasta que aparecié mi tercer
cuento publicado en las paginas de «Astounding».)

Pero el suceso arrollador de 1938 lo protagonizé John W. Campbell, Jr. Habia asumido
la direccién de «Astounding Stories» en octubre de 1937. No obstante, estaba a las
ordenes de Tremaine, que ascendid al cargo de jefe de redaccion. A lo largo de siete
numeros, Campbell tuvo que tascar el freno.

Sin embargo, se las ingenio para introducir algunos cambios. El numero de marzo de
1938, por ejemplo, ya no fue de «Astounding Stories». Se titulaba «Astounding Science
Fiction», y la cabecera fue cambiada por otra mas elegante y atractiva. No suelo recibir
bien los cambios en las cosas a que estoy habituado, pero recibi éste con alegria.

Con el numero de abril de 1938, Tremaine dejo Street & Smith y el numero cincuenta y
cinco de «Astounding» fue el ultimo de los suyos. Fue grande mientras reind, pero se
avecinaba otro mas grande aun. El numero de mayo de 1938 fue el primero de la
«Astounding» de Campbell. Este fue totalmente responsable de aquel nimero y seguiria
siendo el soberano absoluto de la revista durante treinta y tres afos, hasta el dia de su
muerte.

Tan pronto como Campbell se hizo cargo, toda la revista rebosé nueva vida. Campbell
buscaba nuevos autores y un nuevo tipo de ciencia-ficcion.

La suerte habia venido a mi encuentro. En junio de 1938 atrasaron la fecha de puesta
en venta. Aterrorizado por la posibilidad de que la revista hubiera fenecido, me trasladé en
persona a las oficinas de Street & Smith Publications, Inc., para enterarme (véase The
Early Asimov). Ese viaje, el estimulo por los contactos con otros aficionados, la nueva
excitacion de la naciente era de Campbell, me impulsaron a escribir.

A fines de mayo de 1938 desenterré el original casi olvidado de mi Cosmic Corkscrew y
me puse a trabajar de nuevo en él. Mientras lo terminaba, salié la «Astounding Science
Fiction» de julio de 1938, que incluia Los hombres y el espejo, de Ross Rocklynne. Era un
cuento (el mejor) de una serie protagonizada por un detective que perseguia a un
delincuente aunque solo para verse envuelto en un apuro que sélo podia solucionarse
aplicando las leyes de la fisica.

LOS HOMBRES Y EL ESPEJO

Ross Rocklynne

Los hombres patinaban sobre la suave curva de la superficie del espejo.

Por encima de ellos lucian las estrellas del universo, cuya luz era capturada y devuelta
por la superficie concava, intacta, despedida de nuevo hacia el espacio como un
resplandor infinito.

Los hombres eran dos. El uno, Edward Deverel, un gigante audaz y con muchas horas
de vuelo, cuya profesion hasta hacia muy poco, era la de pirata en los canales de Marte.
El otro, un hombre aguerrido y poderoso, era el teniente John Colbie, cuya mision
consistia en apresar a aquel corsario de los canales.

Estaban en un verdadero apuro, pues de momento no podian escapar de la trampa que
representaba aquel espejo cdncavo, brillante y de perfecto pulimento.

En cuanto a cédmo ocurrio todo...



Cuando Colbie, después de su caminata de doce horas a lo largo del rio de amoniaco
por donde vertia la Fuente sus liquidos nocivos, llego por fin a Ciudad Jupiter, se hallaba
en tal estado de fatiga que sus musculos parecian protestar a gritos. Puls6 el zumbador
para que los vigilantes de la compuerta estanca le abrieran y se sintié muy aliviado al ver
que empezaba a funcionar la enorme esclusa, proyectando un resplandor luminoso sobre
los torbellinos de gases que azotaban la superficie del inmenso y venenoso Jupiter. Dos
hombres se acercaron, le encafionaron con armas ligeras y le indicaron que entrase. El
oficial de guardia deseaba conocer la profesion de Colbie, y éste exigido ser conducido a
presencia del comandante de la guarnicion —que también era el alcalde de la ciudad—,
pues el asunto que le traia debia ser tratado por la jurisdiccion militar.

Mientras cruzaban las calles de la ciudad después de su torturante odisea por los
yermos de Jupiter, sinti6 admiracién y al mismo tiempo temor ante el genio de la raza
humana, que frente a tantas dificultades y peligros habia sido capaz de construir aquella
ciudad bajo un domo y equiparla con todos los lujos de la vida terrestre. Pues en el
exterior reinaba una presion de cuarenta y cinco toneladas por centimetro cuadrado. La
gravedad era como dos veces y media la de la Tierra. En la atmdsfera no habia ni gota de
oxigeno respirable, y ningun rayo de luz penetraba la gruesa capa de nubes que cubria la
superficie del planeta. Pero el hombre supo construir su ciudad con tanta solidez que
perduraria para siempre.

Cuando Colbie estuvo en presencia del comandante de la cupula, éste oyo su relato sin
dejar de contemplarle con expresion astuta.

—Asi que usted es el teniente John Colbie, del Cuerpo de Seguridad Interplaneteria —
murmuro—. Hace menos de treinta y seis horas estuvo aqui otro hombre, quien certifico
ser John Colbie. No creo equivocarme si digo que uno de los dos es un embustero.

—Ya se lo he explicado; el otro hombre es un delincuente llamado Edward Deverel,
cuya pista estoy siguiendo. Lo alcancé en Vulcano, cerca del Sol, y descubrimos que
aquél era hueco mediante el sencillo procedimiento de caemos en un agujero. Alli pude
capturar a Deverel, pero demostré ser demasiado listo. Quedamos atrapados en el centro
de gravedad. Pero él calculd que los gases que llenaban el interior del planeta se
dilatarian a medida que éste alcanzara el perihelio, formando asi corrientes de conveccion
que Deverel aprovechd para escapar de la trampa y al mismo tiempo de mi. Volvi a
encontrarle, pero naufragamos en Jupiter, cayendo en un pozo cuyo fondo era un lago de
amoniaco liquido. Y Deverel, en quien admito haber hallado una excepcional astucia y
capacidad de deduccion, imaginé que el lago se vaciaba mediante un sifén de bastante
altura. Asi consiguié engafiarme y yo me quedé en el pozo. Por ultimo deduje dénde
estaba, gracias a algunos indicios que él dejo deliberadamente, y le segui a través del
sifon. Pero me esperaba a la salida, me quitdé mis credenciales y me arrancé la promesa
de darle veinticuatro horas de tiempo —Colbie sonrié sin alegria—. Al continuar
veinticuatro horas después, €l habia desaparecido.

—En efecto —admitié el otro—. No tenia razones para sospechar que fuese un
impostor, por lo que le entregué una nave. Ahora que lo pienso, parecia tener mucha
prisa. jHum!... ; Como podria identificarle a usted como el teniente John Colbie?

—Es facil —repuso Colbie—. No soy desconocido. Habra algunos hombres del Cuerpo
en la ciudad. Que me identifiquen.

—Buena idea —sonrié el hombre—. Debi hacer lo mismo con su rival. En fin, es cosa
pasada. No sirve de nada volver a calcular una o6rbita que uno ya ha recorrido. Llamaré a
uno o dos hombres de seguridad.

Pocas horas después, el comandante ya no dudaba de que el segundo hombre fuese
el teniente John Colbie, nativo de la Tierra, al servicio del Cuerpo de Seguridad
Interplanetaria.



—Se le proveera de lo necesario, teniente —le prometié a Colbie—. ;Qué va a hacer
ahora?

Colbie, que descansaba en un cémodo sillén, recién banado, resplandeciente con su
indumentaria prestada y su cabello bien peinado, y de cuyos labios colgaba un cigarrillo,
dijo:

—NMi mision consiste en capturar a un delincuente; ésas son mis 6rdenes. Debo seguir
intentandolo.

—No, si continla como hasta ahora —agrego el otro, sonriendo para quitar hierro a la
burla, pero en seguida comprendié que habia dicho demasiado, pues Colbie fruncié el
cefo con rabia.

—Lo siento —se apresuré a afadir, y luego dijo a modo de disculpa—: No le hago
responsable. Debe ser irritante. ; COmo es que no parece tener mucha prisa? —cambio
habilmente de conversacion.

—iYo no diria eso! —replicé vivamente Colbie—. Hace varios meses que viajo por el
espacio, y de vez en cuando he de amenizar mi vida con algunos beneficios de la
civilizacion. En todo caso, no necesito darme prisa. La unica manera de encontrar a
Deverel es deduciendo su paradero para trasladarme luego donde sea.

—¢ A dénde supone que fue? —inquirio el otro con intereés.

—Al planeta nuevo. Los periddicos hablan mucho de él. Segun creo, entr6 en el
sistema solar hace unos cinco o seis meses. Es un verdadero astro errante...
probablemente lleva muchos milenios zumbando como una bala a través del espacio
interestelar. Es muy posible que sea ése el paradero de Deverel. Es un hombre curioso,
anormalmente curioso hacia todo lo fantastico y no podra contenerse... espero —agrego.

—Parece una buena pista. Y también sera una experiencia valiosa. Ninguna expedicion
ha puesto sus pies en ese planeta todavia. Ustedes dos, si Deverel esta alli, seran los
primeros en hacerlo. Espero que esta vez tenga suerte —agrego6 con toda sinceridad.

Colbie llené de humo sus pulmones, que no habian conocido un cigarrillo desde hacia
medio afo.

—Si aun lo duda, comandante, permitame asegurarle que Deverel esta listo para ser
juzgado, como que esta vez voy a cogerle. Si, me lo dicen mis huesos. Esta vez regresara
conmigo.

Mas tarde los dos hombres se dedicaron a analizar los datos sobre el nuevo planeta.
Era una gran esfera, un pecio flotante de unos ocho mil kildmetros de diametro, y de
densidad extraordinariamente baja en comparacion con su masa. Viajaba hacia el Sol a la
considerable velocidad de ciento treinta kilbmetros por segundo, pero ésta se reduciria a
la mitad al pasar cerca de Jupiter. Finalmente describiria una érbita intermedia entre las
de Jupiter y Neptuno.

Lanzado a través del espacio a la tremenda velocidad de su nuevo crucero, Colbie
tenia los labios apretados y los nervios de punta. Su cerebro ardia. A decir verdad, le
tenian tan furioso las repetidas fugas de Deverel que, cuando mas lo pensaba, mas le
costaba mantener la calma.

Vio el nuevo planeta como un puntito gris contra el ubicuo telon de estrellas. Aun no
tenia nombre, pero estaba destinado a ser llamado Ciclope por la razén que luego se
vera. Al correr de las horas su tamafio aumentaba hasta que, a los siete dias del viaje de
Colbie por el espacio, luchando contra la fuerte gravedad de Jupiter, se convirtié en una
gran esfera situada a menos de quince mil kilbmetros de distancia. Colbie se apresurd
hacia ella. Aun avanzaba a una velocidad terrible, por lo que fren6 con la maxima
desaceleracién soportable. Cuando estuvo cerca del planeta cambié el rumbo para
situarse en o6rbita, y entonces fue cuando vio el «ojo» del Ciclope que le observaba.

Era un espejo..., mejor dicho, un reflector concavo. Pero parecia el ojo del planeta, un
ojo que reflejaba la luz de las estrellas. La luz de las estrellas, si, que recogia para



devolverla luego al espacio. Por cierto que, cuando Colbie lo observé con espanto, no
logré distinguir la menor diferencia entre el resplandor de las estrellas y el brillo de aquel
espejo colosal.

«jSeforl», susurr6 para sus adentros, sintiéndose algo intimidado. De subito
experimentd una sensacion de pequenez, y en ese instante comprendié hasta qué punto
era €l una fraccién infinitesimal del universo. Su vida era una fracciéon de segundo y su
tamafo poco mas que el de un subelectron. Pues aquel espejo era artificial, habia sido
fabricado por las poderosas herramientas y la inteligencia de una raza que sin duda debid
existir hacia miles, o quizd millones de afos. ¢Quién sabria decir cuanto habia viajado
Ciclope, atravesando a velocidad constante el vacio entre nuestro sistema solar y la
estrella mas proxima? ;Como averiguar quiénes fueron sus constructores? Uno sélo
podia decir que debieron ser ingenieros de una capacidad inconcebible para los seres
humanos, al menos segun el estado actual de su ciencia.

El espejo era perfecto. Colbie tomé varias mediciones cuando se hubo recobrado de la
primera impresion. Calculd el diametro que era de casi mil quinientos kildmetros; la
profundidad, de unos cuatrocientos cincuenta, y la curvatura, perfecta. jSu albedo era tan
proximo a la unidad que los instrumentos humanos no lograban apreciar la infinitesimal
diferencia!

Colbie se sent6 y lanz6 un largo silbido de admiracion. EI hombre no conocia ningun
reflector perfecto; de hecho, se consideraba algo inalcanzable. Todos los materiales
reflejan la luz mas o menos, pero lo normal es que absorban buena parte de ella. En
cambio, el material de aquel coloso entre los reflectores reflejaba toda la luz recibida,
salvo una fraccién insignificante. Pues Colbie sabia que, necesariamente, algo era
absorbido; no creia en imposibles. No podia ser que el espejo no absorbiera ninguna luz.
Sus instrumentos no lograban detectarlo, pero, naturalmente, en la Tierra habia otros mas
precisos que, cuando llegara el momento, medirian la absorcion. Pero tendrian que ser
muy precisos. En todo caso, el albedo de aquel espejo era algo casi increible y, desde
luego, incomprensible. El espejo se ocultdé al otro lado del planeta cuando la nave de
Colbie inici6 la aproximacion, reduciendo velocidad. Colbie record6 una vez mas el
principal problema que ocupaba su mente: localizar a Deverel. Pero el excitante
descubrimiento del espejo le inquietaba todavia y decidié averiguar mas cosas. Y lo hizo
mas a fondo de lo que pensaba en aquel momento.

Regulé su velocidad. Confiando en que Deverel no hubiera detectado su presencia
cerca del nuevo planeta, se concentré6 ante la dificultad que se le planteaba: ;donde
habria aterrizado Deverel? Cerca del espejo; de ello estaba seguro. En algun lugar
proximo al borde del reflector gigante... pero eso representaba una circunferencia de cinco
mil quinientos kildmetros.

Por ultimo decidié explorar la zona donde Deverel pudo aterrizar. Enfocé su unico
telescopio hacia abajo de modo que cubriera toda la zona, aplicé los fotoamplificadores a
la luz recibida y luego, manteniéndose a unos ochenta kildmetros de la superficie, para
que Deverel no pudiera distinguirle a simple vista, registré ese circulo poco a poco, sin
quitar la vista del ocular. Confiaba en descubrir asi la nave del rebelde.

La vio. Estaba junto a una de las montanas de Ciclope, una cumbre escarpada de gran
altitud. Las estribaciones de dicha montafa terminaban en una llanura situada a unos diez
o doce kildbmetros del borde del gran espejo.

Colbie suspiré con alivio, satisfecho de que su hipétesis en cuanto al paradero de
Deverel hubiera resultado correcta.

Lanzé la nave hacia arriba y luego, sin perder de vista su punto de referencia —la
montafia—, se coloco tras ella y, a fuerza de motores delanteros, de popa e inferiores,
maniobré habilmente para situar el crucero detras de la elevacion, con objeto de que el
rebelde no advirtiese su llegada.



Saco un frasco para tomar una muestra de la atmdsfera del planeta pero, como
suponia con buenos motivos, éste no tenia ninguna. El brillo no disminuido de las estrellas
le habia permitido adivinarlo. Se puso el traje espacial, preparé las armas, conecté el
tanque de oxigeno, se cald el casco, abrid la escotilla y saltdé al suelo del planeta. Era
duro. Lo observo y descubrié que estaba compuesto de minerales metalicos en estado
congelado y terroso. Se pregunto si todo el planeta seria igual.

Empezé a rodear la montana. Al cabo de un kildbmetro habia descubierto que andar
sobre la superficie de Ciclope era una tarea improba. El planeta estaba rajado y hendido
en muchos lugares; las grandes grietas dificultaban el avance por el camino mas corto.
Tenia que andar con cuidado y desviarse a menudo para hallar grietas que se pudieran
saltar sin peligro. Preocupado al ver que tardaba en adelantar, se dio cuenta de que quiza
no tendria tanto tiempo como le habia dicho al comandante del domo en Jupiter.

Tardé muchas horas en rodear la montaia y echar una mirada al negro casco de la
nave ilegalmente conseguida por Deverel.

Pero no vio a Deverel.

Se sentd en el suelo. Tuvo una desagradable impresion, al notar que el corazén le latia
con violencia. Pero no era el miedo al peligro lo que le producia aquel estado:
sencillamente, temia que Deverel escapara una vez mas poniendo en funcionamiento su
astuto cerebro. La rivalidad entre ambos —el orden y el desorden personificados— se
habia convertido en una cuestion de amor propio. A decir verdad, el policia admiraba mas
la prodigiosa habilidad de Deverel que el hecho mismo de la fuga. Colbie tenia que
cogerle, pero respetaba el genio extraordinario de Deverel para salir de las situaciones
dificiles. Pero... tenia que cogerle o admitir que el rebelde valia mas que él.

Aguardd alli, intranquilo, con el proyector preparado. Este disparaba proyectiles
explosivos a una velocidad de miles de metros por segundo; era lo ultimo en materia de
armas ofensivas ligeras del siglo veintitrés.

Mientras esperaba alli, fijos los ojos en la nave y sus alrededores, dirigidé sus
pensamientos en una nueva direccion. ¢ Por qué diablos habria ido alli Deverel? ;Acaso
no comprendid que seria el primer lugar donde Colbie le buscaria? Sin duda debia
saberlo. Pero entonces, ¢ por qué fue?

Colbie crey6 adivinar la respuesta. Deverel pensaba abandonar el planeta mucho antes
de que llegara el policia espacial. Disponia de una ventaja de treinta y seis horas sobre
Colbie y supuso que tenia tiempo de sobra para hacer lo que tanto deseaba: visitar el
nuevo planeta y decidir, para su propia satisfaccion, si en éste habia algo que justificase
su amor por lo extravagante.

Tuvo tiempo sobrado, incluso para curiosear la naturaleza del espejo, volver a
despegar y perderse en el desierto sin caminos del espacio.

Pero no se habia ido. ¢ Por qué?

Entonces Colbie empezé a sentir una fuerte desazén mental. Cuanto mas esperaba
alli, mas le acuciaba. La conciencia le remordia. Y ¢por qué? Pues porque penso que
quiza Deverel hubiese enfermado; pero Colbie no podia arriesgarse a descubrir su
presencia sin conocer exactamente el paradero de su enemigo. La enfermedad del
espacio es un mal conocido y frecuente. Se debe a diversas causas, entre las cuales
destacan las deceleraciones positivas y negativas, la carencia de cierto elemento vital en
el aire sintético y la falta de gravedad. Su unico remedio consiste en un reposo absoluto
bajo una gravedad decente. Y... este remedio no estaba al alcance de un hombre
acosado.

Colbie se removio, inquieto.

—EI muy idiota puede estar agonizando mientras yo espero aqui —murmuré enojado—
. Pero no puedo descubrirme.



La tensién nerviosa se hizo cada vez mayor. No podia pensar en Deverel alli enfermo,
estando él para socorrerlo. Por ultimo se puso de pie de un salto, decidido a poner fin a la
incertidumbre que le consumia.

De pronto, su receptor de radio volvié a la vida y oyé una voz serena, aunque algo
temblorosa.

—Esta ahi, Colbie. Sabia que iba a venir. Escuche...

La voz murié y luego volvié con mas fuerza.

—Estoy enfermo, Colbie, muy enfermo. Creo que voy a morirme. Me duele el estdmago
y también los oidos. Me duelen y envian al cerebro unos vahidos que me dejan ciego.
Estoy sudando... Le importaria... acercarse y echarme una mano... jlo hara? Luego podra
llevarme consigo... —gimi6 la voz y a través del receptor llegd un ruido como de caida.

Pero Colbie ya estaba en pie, corriendo hacia la nave, inundado de compasion por el
hombre indefenso.

La escotilla exterior estaba abierta. Colbie subid, la cerrd, accion6 los mandos de la
compuerta estanca y entro.

Se hallé en medio de la nave, frente al pafol. A proa estaba la cabina de mandos y la
maquina principal; a popa el camarote.

Colbie se dirigié a popa, abrié y contempl6é un espectaculo realmente lamentable. El
camarote estaba atestado de ropa sucia y platos con sobras de comida. En medio del
cuarto habia una mesa y, sobre ella, un ventilador eléctrico funcionaba a toda velocidad,
lanzando aire sobre un hombre que yacia desnudo en una litera. Esta parecia el colmo de
la mugre humana.

Deverel yacia alli retorciéndose, jadeando, gimiendo, con los ojos desorbitados. Rios
de sudor recorrian su piel extrafiamente amarilla y goteaban sobre un colchon aplastado y
pringoso.

La primera accion de Colbie fue apagar aquel ventilador fatal. En realidad, lo tumbé de
un revés con la mano. Luego tomé el pulso a Deverel. Lo tenia peligrosamente rapido,
pero no anunciaba una muerte inminente. Tal vez se normalizase antes de veinticuatro
horas, pero de momento el prondstico era grave.

Los ojos de Deverel se volvieron hacia Colbie, y sus labios crispados dejaron ver sus
hermosos dientes blancos.

—Celebro que haya venido —susurré; en seguida su cabeza cay6 hacia atras y cerro
los ojos. No dormia; habia resistido hasta tener la seguridad de hallarse en manos de una
persona competente.

Colbie sabia cémo actuar en tales casos. Se dirigi¢ a la cabina de mandos y abrié mas
las valvulas de los depésitos para aumentar la proporcion de oxigeno en el aire. Cambio
la ropa de cama con lo que pudo encontrar y baind a Deverel de pies a cabeza en agua
tibia. Luego lo acosté como si fuese un nifio. Luego metié el termémetro en la boca de su
enemigo.

Limpid el cuarto e invirtid una hora lavando los platos con una minima cantidad de
agua, tan valiosa. Luego sacé carne y verduras del refrigerador, donde podian
conservarse durante meses perfectamente congelados, y empez6 a preparar una sopa.

Era cuanto podia hacer de momento.

Se sentd y esperd, tomando varias veces la temperatura del enfermo.

La fiebre de Deverel bajé. Su respiracion se hizo regular y se quedd dormido. Despertd
trece horas mas tarde.

—Hola, teniente —dijo.

—ijHola!

Colbie dejé la revista, la primera que leia desde hacia meses, y agrego:

—¢,Como va la fiebre?

—No tengo, gracias —agreg¢ fingiendo indiferencia, pero hablaba en serio—. Se las
doy de verdad.



—Seguro —le quité importancia Colbie—. Ha sido un placer... ya se figurara que me
alegro de haberlo hecho. Como supo que yo estaba fuera? —continud, hojeando
distraidamente la revista.

—No lo sabia —Deverel se eché a reir—. Pero es evidente que si no hubiera estado,
no me habria oido.

—Exacto —Colbie también se echo a reir y los ojos azules y grises se encontraron,
risuefios—. ¢, Quiere un plato de sopa?

Deverel aceptd entusiasmado. Aquellos dos hombres, enemigos que se respetaban,
tomaron asiento y comieron como amigos de toda la vida.

Durante muchos dias, la vida fue facil. Ni jornadas abrumadoras a través del inhdspito
espacio, ni angustias, ni terrores mortales. No tenian que temer a los meteoritos. Era un
placer vivir en Ciclope, el planeta del gran espejo.

Deverel mejord; llegd el dia en que pudo levantarse de la cama y caminar. Faltaba
poco para que se le pudiera considerar sanado. La vida normal reclamaba sus derechos,
después de la tregua tacita establecida entre los dos hombres. Durante algun tiempo, sus
cuestiones personales no habian contado. Eso era justo.

Pero esa tregua tenia que terminar, y Deverel no postergd el momento. Tan pronto
como se sintio fuerte, anuncio:

—Bien, esto ha sido divertido, pero ya es hora de volver a nuestros antagonismos.
Conque pdéngame los grilletes... ahora mismo. De lo contrario, tendré que darle un
pufietazo en la mandibula.

Colbie le miré con admiracion.

—Es justo —reconocio—. ;Le molestaria traerme un par para los tobillos y otro para
las muriecas, de los mas pesados que encuentre en el paiol? —preguntd burlonamente.

—Cobmo no —murmuroé Deverel con amabilidad.

—iEspere! —dijo Colbie. inquieto, deteniéndole con un gesto—. Oiga, ¢ se ha fijado en
el espejo?

—<Claro. Y me tiene muy intrigado.

—A mi también, ;Qué le pareceria prorrogar un poco este armisticio, el tiempo
suficiente para explorarlo? Ya sabe que no tengo prisa...

—iBah! —Deverel hizo un gesto de desdén—. Yo tampoco. Tengamos paz un ratito
mas, ¢eh? —agregd con la expresion pueril de un nifio excitado ante la promesa de un
juguete nuevo—. Tiene mi palabra, Colbie. No intentaré fugarme.

Se saludaron con una sonrisa, y en seguida se prepararon para la aventura
exploratoria.

El primer preparativo consistié en dormir. Después de muchas horas, emprendieron la
marcha a través de la aborrecible y accidentada llanura. Las estrellas les contemplaban,
inmutables, mientras cubrian la distancia que les separaba del espejo. A sus espaldas
quedaba la destacada cumbre cerca de la cual habia apostado Deverel su crucero
robado.

Prepararon la expedicion tan exhaustivamente como les parecid aconsejable. Tenian
oxigeno, agua y alimento para un dia por lo menos. Colbie decidioé no llevar su proyector.
Era un arma engorrosa y estaba seguro de que no iba a necesitarla. Unidos por una
cuerda de sesenta metros —de composicién especial, resistente al frio y al vacio del
espacio—, emprendieron la marcha a través de Ciclope bajo la luz de las estrellas.
Cuando no empleaban la cuerda para cruzar peligrosos abismos, se la enrollaban al
cuerpo. Asi se acercaron al borde del reflector, con toda probabilidad construido mucho
antes de que la humanidad diera su primer paso hacia la convivencia organizada.

En dos ocasiones, Colbie resbal6d al dar un salto que exigia toda su agilidad. Se habria
precipitado en las quebradas, que parecian sin fondo; pero las dos veces Deverel logro



apoyarse en los salientes e izar a su companero. Decidieron buscar caminos mas
practicables.

Poco a poco se alejaron de las estribaciones montafiosas y llegaron a terreno llano. El
ultimo kildbmetro y medio era una verdadera llanura, tan perfecta que sin duda habria sido
explanada artificialmente en épocas remotas. Colbie se pregunté por qué no poso alli su
nave Deverel. Al decirselo, éste explicd que el primer acceso de su enfermedad le habia
impedido fijarse donde aterrizaba.

Llegaron al borde del espejo.

Observaron con admiracién la pared negra. Parecia hecha de un metal mate. Se
alzaba en extensa curva, que se perdia a muchos kilbmetros a ambos lados de los
hombres. Era perfecta, sin la menor irregularidad, y su altura venia a ser el doble de la de
un hombre.

Deverel se puso en jarras y dijo con voz vibrante:

—iEl espejo! —pero se veia que estaba emocionado ante aquel reflector de ignoto
origen.

Colbie comentd, maravillado:

—Hay cosas increibles. jMe pregunto cuantos afios tiene esto... me pregunto quién lo
creo... como lo hicieron! jQué ingenieros debieron ser! jQué obra!

—ijQué mina de oro para la empresa que gand la licitacion! —comenté Deverel
sonriente—. ; Quiere subir? Tengo ganas de ser el primero en verlo... y tocarlo.

Colbie asinti6 y Deverel se apoy6 contra la pared, haciendo estribo con sus manos
protegidas por gruesos guantes.

—iSuba! Pero cuando esté arriba —aconsejo—, procure no caerse. Eso nos traeria
muchas dificultades.

—No se preocupe por eso —respondié Colbie con sarcasmo—. Si alguno se cae sera
usted, no yo.

Apoyd el pie y Deverel empujé. Colbie se estird y aferrd el borde con ambas manos.
Después se alz6 a pulso hasta quedar sentado sobre el borde, mirando a Deverel.

Con no poca dificultad, izdé a Deverel hasta su lado. Luego, como de comun acuerdo,
volvieron la cabeza y fijaron los ojos en la superficie del gran espejo.

Al instante, perdieron toda nocién de perspectiva y equilibrio. La luz que venia de todas
direcciones los aturdio, los cegd, abrumd sus mentes. Abajo, en todos los costados y
arriba habia luz. De hecho no pudieron distinguir la luz de las estrellas y la del espejo en
la fraccidon de segundo que durd aquella sensacion desconcertante de vértigo. Colbie,
aterrorizado, penso fugazmente que se hallaba boca abajo en la posicion mas insegura
del universo. Durante aquella fraccion de segundo no supo dénde estaba el verdadero
cielo.

Asi que... se guio por el cielo equivocado y cayo de bruces hacia el interior del espejo.

Deverel, que experimentaba exactamente las mismas sensaciones, se habria
recuperado a tiempo si la cuerda que le unia a Colbie no le hubiera dado un fuerte tirén,
un segundo antes de averiguar claramente donde estaba arriba y donde abajo. Ambos
cayeron dentro del espejo y, en un segundo, se vieron cruzando a toda velocidad una
niebla interminable y atosigante de luz y nada mas que luz.

Caian tan de prisa y al mismo tiempo con tanta suavidad que era como si les
transportase un haz de energia inmaterial. No sentian nada. Ni la menor sensacién de
deslizamiento... s6lo de aceleracidn hacia abajo.

Después del primer instante de panico paralizador, cuando paso el vértigo inenarrable,
Colbie fue presa de un intenso temblor nervioso. Se calmé con un esfuerzo, cerrando los
ojos y apretando los pufios. Luego abri6 o uno y lo otro y buscé a Deverel a su alrededor.
Este venia como a un metro y medio detras de él.

Deverel le mir6 con expresion muy preocupada.



—ilLe dije que tuviera cuidado! —comentd, airado. Colbie abrié la boca para replicar
violentamente, pero Deverel te contuvo con un gesto—. Lo sé, lo sé. También fue culpa
mia.

Suspird y procuro darse vuelta para no seguir resbalando de cabeza.

Colbie hizo lo mismo y luego, con mucho cuidado, intenté detener la caida frenando
con las manos y los pies sobre la superficie del espejo. Ninguno de ambos logré cambiar
de postura ni de velocidad. Descubrid que resultaba muy dificil girar el cuerpo sin
apoyarse en algo, y que el espejo no le servia para esto. Sus manos no rozaban la
superficie, o mejor dicho no experimentd ninguna sensacion de estar tocando una
superficie con las manos. jEra como si pasara un dedo por una cuba de barro viscoso que
no emitiera calor ni frio, que no se pegase al dedo y no ofreciese ninguna resistencia al
movimiento, como si lo guiase a lo largo de un cambio determinado por su propia
superficie!

Cerré los ojos, acongojado. Debia estar volviéndose loco. Intentd analizar sus
sensaciones. Estaba cayendo. Cayendo directamente hacia abajo, con la aceleracién que
la gravedad de aquel planeta imprimia a su cuerpo. Pero sabia que en realidad resbalaba
sobre una superficie inclinada. Lo hacia sobre una sustancia que no se oponia a la accion
de la gravedad. Eso debia significar que...

jNo habia rozamiento!

Las palabras estallaron en su cerebro... y brotaron alocadamente de su boca:

—No hay rozamiento!

Deverel le contempld y luego llevd a cabo algunas frenéticas pruebas. Intentd rozar la
superficie. No sintié nada; nada retenia su mano... como si resbalase sobre una capa de
hielo infinitamente suave.

—Tiene razén —dijo, mirando estupidamente—. Debe ser eso. jDemonios..., carece de
rozamiento!

En seguida gritd, mordiéndose los labios:

—iPero eso es imposible! No existe ninguna sustancia de rozamiento nulo. Usted lo
sabe. jNo es posible!

Colbie mened la cabeza como quien habla con un nifio.

—No, Deverel —le dijo con voz afectuosa, insistente y lastimera—, no tiene
rozamiento. Apoye la mano con todas sus fuerzas. jAcaso retiene su mano? No; ellos
inventaron ese material que carece de rozamiento.

Mientras seguian resbalando hacia abajo en medio de un mar de luz, se miraron con
ojos de asombro.

El rebelde sacudio la cabeza con vigor.

—Estamos haciendo los tontos. Enfrentémonos a la situacion. No hay rozamiento.
Ahora..., ahora ya sabemos cual es nuestro problema.

—En efecto.

Con gestos que parecian de borracho, Colbie consiguié sentarse con las piernas
cruzadas y fijo hipnéticamente la mirada en la distancia que se extendia hada abajo.
¢ Acaso habia distancia? No se distinguia el horizonte. Las estrellas y su reflejo se fundian
sin solucion de continuidad.

—Hemos de serenarnos —afirmo, terco—. Solucionemos esto. Debemos
acostumbrarnos.

—De acuerdo.

Deverel hizo la primera cosa razonable: volverse para mirar atras. Habian caido por el
borde del espejo hacia dos minutos y, aunque su movimiento era uniformemente
acelerado, atras se divisaba un horizonte. La unica referencia que lo indicaba era la
cumbre de la montafia, que asomaba sobre el borde del espejo. Le parecido que era un
buen lugar... De algun modo, les marcaba a donde debian regresar.



—Preste atencién ahora —le dijo a Colbie; su voz llegaba un poco metalica a los
auriculares de éste—. Antes de aterrizar en este planeta, lo mismo que usted, hice
algunas observaciones de este espejo y sospecho que llegamos a las mismas
conclusiones. Hace mucho, quizas un millon de afos, hubo una raza de hombres o de
seres que vivieron en un planeta, el cual orbitaba alrededor de un sol, tal vez semejante al
nuestro. Tenian un satélite: el planeta en el que nos hallamos. Eran ingenieros de
capacidad monstruosa. No dudo de que habrian sabido modificar su planeta e incluso el
sistema solar entero, en cualquier sentido que les conviniera... Quiza lo hicieron. Pero lo
seguro es que reformaron el satélite. No sé como, vaciaron un casquete del planeta y
dieron al fondo una curvatura cuyo radio viene a ser de unos dos mil cuatrocientos
kilbmetros. Luego, tampoco sé como, revistieron esa superficie cdncava con alguna
sustancia que, al fraguar, formo6 un revestimiento absolutamente liso. Usted dedujo lo
mismo que Yo, ¢verdad? Que era un reflector tan perfecto, que no podia medir la luz
absorbida por el mismo.

Colbie, que le escuchaba con interés, asintio.

—Y debimos comprender que un reflector perfectamente pulido careceria de
rozamiento. Es légico. jFijese bien! —exclam6—. Este material no puede carecer de
rozamiento. Sabemos que no refleja toda la luz. jEs preciso que haya una diferencia,
aunque sea insignificante, y también ha de tener un rozamiento, aunque inapreciable!

—iExacto! —Deverel se sinti6 auténticamente aliviado—. La falta de rozamiento me
volvia loco. Claro que no... no puede existir ninguna superficie de esas propiedades. La
estructura molecular de la materia lo impide. No importa lo apretadas que se apifien las
moléculas, siempre constituyen una superficie con irregularidades. ;Por qué se construyo
este espejo? Solo veo un motivo: la obtencidon de energia. Debian poseer una maquina
térmica. Sin duda, generaba grandes cantidades de energia, y quizas utilizaban este
sistema para transmitirla a su planeta. Tal vez era un arma... con otro espejo, plano y
giratorio, se podria dirigir un haz abrasador sobre una nave enemiga. jComo se
ampollaria esa nave! O quiza fueron capaces de maniobrar con este satélite a voluntad...
Luego sucedi6 algo. Aquel pueblo perdié su satélite. Tal vez su planeta estallo, o quiza
fue el sol, y este satélite salié disparado hasta que, por Ultimo, nuestro Sol lo atrapé. Esta
es una buena explicacion... a mi entender, la unica. A menos, naturalmente, que fuese
parte de un proyecto que se hallaba en fase experimental y no llegé a ser terminado.

—Un espejo magico —comentd Colbie en voz baja.

Todavia no sabian exactamente cuales eran las caracteristicas magicas que poseia.

Guardaron silencio un momento.

—iEn fin! —dijo Deverel con despreocupacién—, ahora no podemos hacer nada, no?
¢ Y si comemos?

—¢ Por qué no?

Comieron al modo extrano impuesto por los trajes espaciales. Mediante unos
pulsadores externos de sus trajes, activaron palancas que sacaban pildoras alimenticias
pero insipidas, de un complicado mecanismo, asi como agua que bebian a través de un
tubo. Después de relamerse como si hubiera saboreado un verdadero banquete, Deverel
prosiguio:

—Ahora se nos presenta otro problema, que no es cosa de nifios. ;A donde vamos?

—Hacia el fondo...

—jQué va! Ya estamos casi en el fondo... {No ha notado que nuestra trayectoria es
casi horizontal? Veamos, jCaramba! —consulté su crondémetro—. Hemos bajado
cuatrocientos cincuenta kildmetros en unos ocho o nueve minutos.

Colbie quiso protestar, pero el rebelde le atajo:

—En efecto, hemos caido cuatrocientos cincuenta kildbmetros: la profundidad del
espejo. Recuerde que no hay rozamiento que nos retenga y la superficie inclinada por la



que bajamos soélo nos guid. Esto significa que subiremos exactamente hasta el borde
opuesto..., comprende?

—iSanto Dios, si! —qrité Colbie, y luego fruncié el cefio—. Pero no llegaremos. La
proporcion condenadamente pequefa de rozamiento nos atrasara quince metros, o los
que sean. Si el rozamiento fuese igual a cero, seria bastante sencillo... llegariamos
exactamente al otro borde.

—Segquro, y lo atrapariamos al vuelo. La gravedad nos dio aceleracién al bajar, pero se
ocupara de frenarnos al subir.

Evidentemente habian cruzado por el fondo mientras conversaban. Subian, pues la
inclinacién aumentaba poco a poco pero con seguridad.

—No lo conseguiremos —se lamenté Colbie, desconsolado—. Hay que tener en cuenta
el rozamiento.

Con voz melancélica de principe danés, Deverel murmuro:

—ijAh, sil Hay que tener en cuenta el roce; pues en el suefio de la muerte, los suefios
que puedan llegar cuando nos hayamos librado de esta atadura mortal han de darnos un
respiro.

—iMuy oportuno! —se burlé Colbie.

—Una vez interpreté a Hamlet. Hace mucho tiempo, por supuesto, pero era bastante
bueno. ;Recuerda aquella escena del segundo acto en la que él...?

—ijPasela por alto! Olvidela..., no quiero oiria. Continuemos. Existe rozamiento...
infinitesimal. No nos sirve para controlar o retardar nuestro movimiento pero, a la larga, la
resistencia sera suficiente para alejarnos del borde.

—Refrenar, refrenar y refrenar —admitié el rebelde, tocando los dedos de su mano
izquierda con el indice derecho.

—Esa es nuestra situacién. Parece desesperada.

—Tal vez —convino Deverel—. Permitame agregar algunos datos. Hemos caido con
una aceleracion de tres metros sesenta por segundo cada segundo. Al pasar por el fondo,
cuatrocientos cincuenta kildbmetros abajo, nuestra velocidad debia ser terrible. No sé cual
exactamente, pero hay una formula para calcularla. Al ascender, la gravedad nos frenara,
disminuyendo la velocidad a razén de tres metros sesenta por segundo cada segundo.
Repare en que digo hacia arriba y hacia abajo. Hablo en serio. Nuestra velocidad en
relacion con la superficie es otra cosa y, ciertamente, muy superior.

Se interrumpid, pero al ver la mirada impaciente de Colbie, agrego:

—No sé cdmo saldremos de ésta. Normalmente, cuando uno entra en algun sitio, sale
del mismo modo... pero nos han cerrado la puerta. Y, naturalmente, no veo qué podemos
hacer para cambiar de direccion.

Para variar, el policia descruzd y volvié a cruzar las piernas. Bizqued mirando arriba.

—Nos acercamos otra vez al borde. jMaldita sea la luz! Voy a quedarme ciego.

—Cierre los ojos —le aconsejo Deverel sin rodeos. Su mirada cinica chispeaba,
humoristica—. Colbie, me alegro de conocerle. Usted ha de perseguirme, y yo siempre
me veo obligado a huir. Asi hemos conocido las experiencias mas interesantes. Lo
pasaba muy bien saqueando los canales de Marte... ; Alguna vez le he contado lo que me
costo sacar los anillos de los dedos de la Emperatriz? Tuve que gastar muchisimo jabon y
agua... Ella se horrorizé porque yo desperdiciaba el agua... En cierto modo, celebro que
sea usted mi perseguidor. Y usted también —agregé como en defensa propia.

—Seguro —afirmé Colbie—. Pero segun como se mire no me alegro. Usted me cae
simpatico, lo admito. Pero ignora lo que es formar parte utii de la sociedad...
Naturalmente, hay otros como usted... pero es a usted a quien yo debo apresar. Y creo
que lo conseguiré.

—¢,Olvida el lio en que estamos metidos?

—No. Sdlo intento ponerme a su altura, en cuanto a despreocupacion ante dificultades
como ésta.



—Touché —sonri6 el rebelde—. ¢ Alguna idea que justifique esa despreocupacién?

—Ni la mas minima.

—Yo tampoco... todavia. A propésito... —Deverel contempldé a Colbie con expresion
pensativa—, me estoy guardando todo lo que descubro... Me refiero a cosas que podrian
ayudarnos a salir.

—¢,Qué quiere decir? —Colbie endurecié la mirada.

—NMis conocimientos tienen un precio.

—iBah! jSupongo que sera la libertad! —exclamd Colbie con sarcasmo.

—ABien..., no es exactamente eso. Se lo diré cuando haya trato.

Colbie lo penso6 y se encogié descuidadamente de hombros. Se volvié para mirar, pero
no vio el borde que se acercaba.

—Nuestra trayectoria es mucho mas empinada —Deverel adivinaba el hilo de sus
pensamientos—. El borde no esta lejos. Falta un par de minutos.

—En todo caso, no llegaremos hasta €l —agrego6 Colbie, quejumbroso—, a menos que
ocurra algo insospechado.

Poco después vieron el borde recortado contra las laderas negras de una cordillera que
debia estar a una distancia de quince a treinta kildbmetros del borde. Observaron
angustiados su acercamiento.

Se aproximaba tan poco a poco hacia ellos... y su velocidad se redujo tan pronto a
cero... Nervios tensos, pufios cerrados, miradas cefiudas. Pero la intuicion, mejor que el
célculo mental, les dijo que no llegarian hasta el borde. Sencillamente, la velocidad no era
suficiente.

Y no lo fue. Lentamente —en comparacion con sus terribles velocidades anteriores—
se acercaron al borde, que estaba tan dolorosamente cerca, pero tan infinitamente dificil
de alcanzar. Un instante y subian; otro mas y cayeron. No parecia existir solucion de
continuidad vy, si la hubo, fue esa fraccion infinitesimal de tiempo que el hombre nunca
medira. Empezaron a caer.

Con una terrible decepcion en la voz —fiel a la naturaleza humana, no habia
renunciado a la esperanza—, Colbie dijo:

—Le fallamos... por unos tres metros de desnivel, en buena aproximacion. La proxima
vez que hayamos recorrido este maldito espejo nos faltaran seis metros.

—Algo asi —admitié Deverel, distraido.

Cuando cayeron acababa de consultar la hora con exactitud de un segundo. Y lo
recordd. De momento no sabia para qué iba a servirle, pero le parecié que seria bueno
recordarlo. «Veamos —se dijo a si mismo, y empleando una palabra de Colbie—, el
tiempo de recorrido a través...»

No terminé la frase. Una idea, un concepto seductor y sublime se abrié paso en su
mente y le hizo aspirar aire al tiempo que apretaba las mandibulas.

—iSefor! —susurrd; como si estuviera aturdido, se tumbd cuan largo era, apoyando la
nuca sobre las manos entrelazadas, y contemplo las estrellas.

Los dos hombres avanzaban a velocidad uniformemente acelerada, guiados por el
material sin rozamiento del espejo y sometidos por la fuerza de la gravedad.

Arriba estaban las estrellas. Tan frias, tan lejanas, tan melancdélicamente hermosas.
Deverel las miré con atencion. Era fascinante. No cambiaban de posicidon. Estaban en la
misma posicién que cuando ellos, los hombres, cayeron en la concavidad del espejo.

Mientras Deverel le volvia la espalda, Colbie le observé frunciendo el cefio durante
bastantes minutos, mientras caian hacia el fondo del cuenco brillante. Llegaron en un
lapso increiblemente corto... y Colbie se hartdé de intentar leer los pensamientos del
rebelde. Quiso ponerse en pie. Después de una serie de contorsiones, se vio boca abajo,
contemplando su propio reflejo.

Deverel habia salido de su profunda meditacién y le observaba, divertido.



—Compafiero, si las plantas de sus pies fuesen lo bastante grandes, podria sostenerse
de pie. Pero al sentarse, el centro de gravedad de su cuerpo baja bastante y no resulta
facil incorporarse. Conque no conseguira ponerse en pie, a menos que sea capaz de
realizar un milagro de equilibrio.

La sabiduria de esta frase resultaba evidente. Colbie se sentd, llevé el tubo del agua a
su boca y chupo, armandose de paciencia. Luego le dirigi6 a Deverel una mirada
penetrante.

—Ha estado pensando, ¢ eh? ;De qué se trata?

—Del espejo —respondié Deverel con solemnidad—. jLo siento..., pero he de
reservarmelo para mi mismo!

—iLo imaginaba! —la voz de Colbie encerraba amenaza.

Los ojos fatigados de Deverel asumieron una expresion ironica.

—Asi es..., he hecho calculos y he descubierto muchas cosas. Interesantes, inusitadas.
Pero falta algo, Colbie..., algo que no acabo de captar. Si lo consiguiera, que ya lo
conseguiré, podria hacer que saliéramos de aqui. ¢Alguna sugerencia? —concluyo,
mirando de soslayo a Colbie con mueca burlona.

—Si lo supiera —respondié categoricamente—, me lo reservaria. A propésito, ¢le
parece que es correcto retener informacion? Me refiero a su promesa... de que no
intentaria fugarse.

—Como usted dice..., no he intentado fugarme, ni lo haré si usted no me dice que es
justo intentarlo. ¢ Comprende? —apunté a Colbie con un indice rigidamente extendido y
silabe6 con dureza—: jVolvamos a ser nosotros mismos de ahora en adelante, Colbie...,
el guardia y el ladrén! Hasta ahora éramos compareros de aventura. Pero usted, con una
palabra, puede hacer que volvamos a ser lo que realmente somos... y yo seria su
prisionero. ; Comprende? jRenuncie, Colbie, y lograré que salgamos de aqui!

Colbie notdé que se le encendia la cara. Se sinti6 profundamente humillado, como si
hubiera sido insultada su inteligencia. La voz de Colbie estallé con ira abrasadora.

—iNo! 6igame bien —agregdé en voz baja y amenazadora—. He dicho que no. De
ahora en adelante, me importa un bledo. Me da lo mismo quedarme aqui resbalando toda
la eternidad... Eso ocurrira si cree que voy a ceder ante usted y su maldita exigencia
insultante. Tiene la desfachatez...

Se interrumpid, ahogandose de indignacion, gesticulé con los brazos y mird con rabia al
otro hombre. Luego continud con voz serena:

—Usted insinta que me falta inteligencia o los recursos para encontrar mi... nuestra...
salida de aqui. Tal vez sea asi. Tal vez soy un endemoniado estupido. Pero voy a decirle
algo que le hara retorcerse: jvera como yo puedo mas que usted! ;Y usted se rendira ante
mi! Recuérdelo —furibundo, se tumbéd de espaldas.

Deverel parecia a punto de estallar.

—iEsta si que es buena! —exclamo con asombro—. Celebro que se haya quitado ese
peso de encima... jQué arranque!

Muchos pensamientos pasaron bajo el casco de Deverel. En cierto sentido estaba
divirtiéndose. Todas sus ideas se encaminaban a un fin: la fuga. jAquél era un nuevo
Colbie, un Colbie desconocido, y seria un hueso duro de roer! Por ultimo, Deverel
comento:

—Ha dicho que me va a poder.

—Desde luego. Ahora y siempre. Y otra cosa, sefior genio: sera usted quien tendra que
devanarse los sesos —su voz era desdefiosa—. Bien, empiece a utilizar esa materia gris
tan privilegiada que dice tener.

Deverel se mordio los labios y respondio, encogiéndose de hombros:

—Como quiera, pero esta loco.

Colbie se negd a responder.



—Bien —el rebelde ri6 quedamente—. Ahora nuestra enemistad es declarada. No nos
dirigiremos la palabra durante dos o tres horas. Como es natural, nos aburriremos
mortalmente. Ni siquiera estaremos satisfechos de nosotros mismos. Es lo que pasa
cuando la gente se enfada. Si yo fuese un nifio, o si fuéramos parientes mas o menos
cercanos, no me pareceria mal... pero somos dos adultos.

—Comprendo —Colbie sonrid.

—iBravo! —exclamé Deverel—. ;Doénde estamos ahora, Colbie? De nuevo cerca del
final. jAlli esta el borde!

Era cierto. El borde estaba alli... pero no era el mismo punto por donde habian caido,
como observo Deverel, la montafa, su punto de referencia, no aparecié. Habian recorrido
el espejo dos veces. De acuerdo con el sentido comun, debian regresar al punto de
partida. Pero Deverel se habria sorprendido mucho si hubiera ocurrido tal cosa.

Concluy6 el ciclo de ida y vuelta y cayeron, perdiendo otros tres metros en sentido
vertical; de nuevo regresaban a las profundidades del cuenco brillante.

Mientras resbalaban hacia abajo, Colbie guardé silencio. Como no podia ayudarse a si
mismo, empezO a dar vueltas a sus pensamientos. ;Coémo salir? Pero sus cavilaciones
fueron inutiles. No conseguia analizar con objetividad el problema. Si lo hubiera resuelto
como acertijo con papel y lapiz, la respuesta habria surgido bien pronto. Conocia las leyes
del movimiento lo suficiente para resolverlo. Pero, como que él mismo formaba parte del
rompecabezas, no lograba adelantar.

Sin duda debid reparar en que no cambiaba la posicion de las estrellas en el
firmamento.

Pasaron por el fondo y volvieron a subir con una monotonia que, al menos para Colbie,
resultaba enloquecedora.

Deverel no guard6 silencio. Se distraia hablando volublemente, riendo, haciendo
bromas. Parecia sentirse a sus anchas en cualquier lugar y en las mas extrafas
circunstancias. Era una de sus admirables cualidades.

Por ultimo, dijo:

—¢ Qué me dice, teniente? ;Ha hecho algun progreso?

Colbie respondio:

—Sé menos que antes —reconocio con tristeza. La luz de las estrellas y la luz que el
espejo devolvia tan fielmente empezaban a irritarle.

—Es una verguenza —Deverel parecia pesaroso—. He averiguado muchas cosas
sobre este extrafio valle del paraiso, pero no consigo encontrar el eslabon perdido por
medio del cual me servirian de algo aquéllas. A decir verdad, la ocasion para ello se
presentara antes de una hora. Me refiero a un momento crucial —observé a Colbie con
significativos ademanes.

—iMaldito sea el momento crucial! —replicé friamente Colbie.

—Pues habra varios momentos cruciales —agregé Deverel riendo con suavidad—. Son
los momentos oportunos para salir... aunque no s€ como saldremos. ¢Dice que debo ser
yo quien piense? No seria malo que discutiéramos un poco el asunto, ¢ verdad?

Colbie se mostré de acuerdo. Al fin y al cabo, en adelante la cuestion dependia de
Deverel. Ninguna solucioén iba a servir si Deverel no cedia.

Discutieron el color de la extrafia sustancia. Acaso tenia color? Desde luego que no.
No absorbia luz, y por tanto su color era el de cualquier luz que reflejase, ¢Podian ellos,
como sistema simple de dos cuerpos, modificar la direcciéon de su movimiento? No. Eran
un sistema cerrado y, como tal, tenian un unico centro de gravedad cuyo movimiento se
conservaria para siempre, si no intervenia ninguna fuerza externa. Podian saltar y hacer
aspavientos, pero cada accion seria neutralizada por una reaccién contraria. ¢,Era aquella
sustancia caliente o fria de un modo apreciable por los sentidos humanos? No. Puesto
que no podia absorber calor, tampoco podia transmitirlo. Lo primero habria dado
sensacion de frio, lo segundo de calor... Era un tema entretenido e inagotable. Pero



Deverel no recogié ningun fruto de sus muchas ramas. Aun seguian atrapados en el
cuenco del increible espejo.

Alcanzaron la cuspide de la tercera oscilacion a través del gran espejo... y volvieron a
caer. Cruzaron el fondo, fueron lanzados hacia arriba a través del mar de luminosidad,
cayeron y volvieron por quinta vez al punto de partida.

Deverel dijo:
—Ya se acerca. Estad aqui. El primer Momento Crucial. Pero tendremos que dejarlo
pasar.

El sexto semiperiodo empez6 y Deverel miré con anhelo la prominente montafia a la
que mentalmente consideraba como «el lugar adonde debian regresar».

—Sé cuando tenemos que salir —le explicé a Colbie con ansiedad—, pero no veo claro
el modo de hacerlo. Cada oscilacion que hacemos nos deja tres metros mas cerca del
fondo. Ahora llegaremos a unos dieciocho metros por debajo del nivel del borde. ;Cémo
superaremos esos dieciocho metros?

—A mi qué me cuenta —respondio Colbie, impasible.

Deverel le contemplo, muy serio. Colbie era un idiota suicida. Parecia importarle un
bledo salir o no. Pero Deverel comenzaba a sentir un respeto hacia el hombre del CSI.
Desde luego, valia mas de lo que hasta el momento habia sospechado. Sonrio.

—¢Aun se abstiene?

Colbie respondio que asi era.

—Ya sabe que yo no cederé —puntualizé asperamente Deverel—. No me creera tan
estupido como para volver con usted a la Tierra, y que me metan en la carcel. Colbie, he
vencido a hombres mejores que usted y también saldré de ésta. ;Nos comportaremos
como tontos? Le digo que, si no fuese por este problema, me dedicaria a lo Unico que me
importa.

Colbie respondié que lo sentia mucho y que no podia ayudarle a fugarse. Deverel
rechind los dientes. Colbie, espiando sus rasgos duros y burlones, se pregunto
vagamente, tal vez con un ligero estremecimiento interior, como acabaria todo aquello.

Luego llego el aburrimiento total. Durante un tiempo que parecia interminable, subieron
y bajaron vertiginosamente a través del resplandor deslumbrante que torturaba sus ojos,
encendia sus cerebros, agarrotaba sus musculos y alteraba sus nervios. Se volvieron
irritables y susceptibles. La monotonia era mortal, sobre todo teniendo en cuenta que la
salvacién aparecia lejana... 0 quizas inalcanzable.

Deverel se veia entre la espada y la pared, pero sus palabras fueron burlonas:

—Debe haber algun modo de salir —insisti6 mientras resbalaban por décima vez a
través del gran espejo. Y debo averiguarlo pronto. Ahora llegamos a treinta metros por
debajo del borde. Podria ayudarme, Colbie..., usted tiene cabeza para hacerlo, sé que la
tiene. Pero no le da la gana, maldita sea. Insiste en permanecer sentado dejando que yo
piense. Diga algo, hombre.

Colbie respondié muy serio:

—Deverel, he estado pensando. Pero no adelanto nada. 4 Qué ha averiguado usted?
¢ Qué caracteristicas extrafias posee el espejo que ambos ignoramos todavia? —se
interrumpié y mened la cabeza—. Debo admitir... que los arboles no me dejan ver el
bosque.

Lamentaba sinceramente no poder ayudar, y le intrigaba y conmovia la frenética
actividad mental del rebelde, buscando el eslabon que faltaba en la cadena de
deducciones.

—¢ Por qué no me dice lo que sabe? —propuso—. Quiza pueda avanzar a partir de lo
que usted haya averiguado.

—iNo hay trato! —repuso Deverel, enojado—. Lo que sé es mi ultima carta... Usted
sabria tanto como yo y eso no me conviene.



—De todos modos, no adelantara nada..., a menos que ceda —Colbie sonrid,
complacido.

—iPues puede apostarse las pestafias a que no lo haré! —respondié Deverel.

Luego espio a Colbie.

—¢Seguro que no cambiara de opinion? —inquirié, y se encogié de hombros,
malhumorado—. Parece decidido, pero tengo absoluta confianza, en que cedera. No es
usted el tipo de persona capaz de aguantar hasta el final.

Colbie se encogié de hombros con indiferencia y luego cambid de postura. Pens6 que
estaria mas comodo si se tumbaba de espaldas. Haciendo molinetes con los brazos a un
lado y agitando las piernas al otro, empez6 a volverse. En cualquier otro lugar, esta
maniobra habria parecido ridicula, pero alli el numero de distracciones era tragicamente
limitado.

Aunque al principio aquel giro sin sentido, que una vez comenzado costaba mucho
detener, pudo divertir a Colbie, poco después ejerci6 un efecto muy distinto.
Incorporandose de pronto, mientras seguia girando lentamente sobre si mismo, mird a
Deverel y empez6 a sonreir. Le volvid momentaneamente la espalda al girar y volvieron a
quedar enfrentados cuando la cuerda que los unia, quedé enrollada a su cintura.

—¢,Su dificultad reside en que no puede recuperar esos treinta metros que hemos
perdido a causa del rozamiento?

Deverel le lanz6 una aguda ojeada y asintio.

Colbie sonreia ahora sin disimulo.

—AuUn no lo tengo muy claro. Quise que lo pensara. Pero sé como recuperar esa
diferencia. Exige que colaboremos y, si sabe como hacerlo, yo tengo el detalle que a
usted le faltaba. Pero no colaboraré si no lo hace usted antes. Piense en lo que yo estaba
haciendo y lo comprendera.

Deverel puso cara de estupido y luego exclamo:

—iYa estd! jSabia que era posible... y es facill —siguié hablando de prisa, excitado—,
Ahora tengo la solucion completa. jTodo lo que necesito! Soélo se trata de esperar. Dos o
tres oscilaciones mas a través del espejo... jAhora, escuche! Usted tendra que decirme
cuando empezamos. Asi conseguiremos salir ambos. Lo hara, no? —preguntd con
angustia.

Entonces vio el rostro de Colbie convertido en una mascara y grito, furioso:

—iNo sea idiota, Colbie! Usted no quiere morir, ¢ verdad? jSabe que no podra evitar la
muerte cuando se agote el agua y la comida! Lo sabe, Ha llegado la hora decisiva —
insistié febrilmente.

—He tomado mi decisién hace rato —puntualizé Colbie—. De lo contrario, no le habria
ayudado a encontrar el eslabdn que le faltaba.

Deverel rié con sarcasmo.

—Persistira en ello —se burlé—. jSe dejara morir por principio! Pues bien, yo también
los tengo... y temo menos a la muerte que usted. De hecho, seria mejor que yo muriera;
de cualquier modo, me espera el infierno. Asi que no me importa en realidad. ;Qué le
parece eso? —le desafio.

—NMe parece bien... Deverel, siempre supe que a usted nada le importaba mucho —
sonrio.

Deverel estaba desconcertado; el asombro se convirtid pronto en una admiracién
incondicional. Hasta ese momento, Deverel no habia creido que Colbie estuviera seguro
de sus intenciones, Ahora lo sabia, y ello le hizo cambiar de opinién con respecto a
Colbie.

Colbie bostezo; eso fue la gota que colmoé el vaso de la paciencia de Deverel. Insulté a
Colbie con todos los insultos conocidos bajo el Sol, le prodigd toda la escoria verbal
irreproducible de los puertos espaciales... y se interrumpid en seco.



—iDiablos! No he querido decir eso —murmurd, con un gesto de la mano. Logro
esbozar una sonrisa y continu6—: Lo siento... de veras. Lo que ocurre es que ha pasado
el segundo Momento Crucial. Mejor dicho, pasara cuando caigamos de la decimoprimera
cuspide. Falta un minuto. Ahora llegaremos, en realidad, a treinta y tres metros debajo del
borde.

—¢Cuales son los momentos cruciales? —inquiri6 Colbie, sinceramente
desconcertado.

Deverel ri¢ con divertido desdén.

—Supongo... que hay varios, Y cuantos mas perdemos, mas crucial es el siguiente.
¢, Comprende? jPor ultimo llegaremos al Momento Crucial de verdad! Y si perdemos ése...
—Deverel mened la cabeza—, después ya no habra esperanza. Ni mas Momentos
Cruciales.

Poco después agrego distraidamente:

—Le avisaré cuando se produzcan.

Bajaron y subieron, y ellos lo advirtieron porque la pendiente disminuia o0 aumentaba. El
borde se destacaba sobre el horizonte oscuro del planeta y luego se alejaba. Aceleracion
constante, seguida de una desaceleracion igualmente constante. Luz y mas luz. y nada
sino luz.

iDos hombres contra el espejo magico!

Diecisiete veces se aproximaron al borde, pero cada vez se acercaban menos..., tres
metros menos. Luego Deverel comentd en tono cansino:

—El tercer Momento Crucial... Cincuenta y un metros por debajo del borde —guiid un
ojo legafioso a Colbie. Este, agotado y cegado por el incesante deslumbramiento del
espejo, se mostraba apatico—. ¢ En qué piensa?

—Sencillamente, espero a que usted diga la palabra —respondié Colbie
cansadamente.

Deverel ri6 con aspereza.

—Pues no la diré. Oiga: antes de una hora se producira el...

—EI cuarto Momento Crucial —concluy6 Colbie con acritud.

—Se equivoca. El ultimo. —Aguardé a que esto hiciera efecto, pero no ocurrié nada.
Luego estallé—: jSanto Dios..., usted no quiere ayudar!

Guardo silencio un rato, mirando con furia al otro hombre. De pronto se eché a reir.

—Somos iguales..., dos tontos testarudos. No sabia que usted fuese asi —comento
sinceramente—. Realmente creo que va a...

—¢Que voy a abstenerme hasta que pase el momento en que dejara de tener
importancia? —preguntd Colbie, enigmatico, y respondié a su propia pregunta asintiendo
con la cabeza.

Deverel se echo atras, disgustado.

Superaron la decimoctava, la decimonovena, la vigésima cuspide. Deverel estaba
nervioso, irritado.

—Falta como media hora —dijo con impaciencia—. Es todo el tiempo de que
disponemos. Hablo en serio. Cuando pase el momento, podremos despedimos de la vida.
Colbie, me gustaria que entrase en razon. O moriremos ambos... 0 yo quedo libre y usted
también se salva, y sera como si nunca hubiéramos venido a este planeta. Piénselo...
Vivir otra vez...

Deverel le espio con atencidn pero el policia no se inmutd. El rebelde habia esperado
contra toda esperanza que Colbie cediera en los ultimos momentos cruciales. Pero ahora
ya no cabia duda de que Deverel tendria que descubrir su ultima carta. Podia ganar... o
perder. Por eso, durante un rato —apelando a su talento histriénico natural, pues era
verdad que habia interpretado a Hamlet en su juventud—, exagerd el nerviosismo, la
desesperacion de su actitud, la mofa de su voz.



—Veinticinco minutos, Colbie. Aun esta a tiempo. —Colbie se mantenia empecinado.
Recorrian la vigésimo segunda oscilacion. Luego la voz jadeante de Deverel agregé—:
Veinte minutos. Ahi esta el borde.

Se acercaron, cada vez mas despacio, y luego el borde empezé a alejarse mientras
ellos emprendian el vigésimo tercer viaje.

—AQuince minutos, Colbie —Ila voz de Deverel era tan aspera como un serrucho.
Estaba realmente nervioso. El plazo era realmente breve. De subito dijo en tono afénico—
: jColbie!

Colbie le miré fijamente, y el rebelde se sinti6 lleno de panico.

—Usted gana, Colbie. Estoy acabado. He cedido. jBuen Dios! —exclamé—. jA usted le
importa un bledo! Eso es lo que me enerva..., no puedo comprenderlo. Escuche, usted
creera que estoy terriblemente asustado, que no soy tan valiente como parecia, pero no
es asi. Mi vida no me importa. No temblaré cuando me llegue la hora. jLo que no puedo
soportar es que aun no ha llegado el momento! Hay salvacion. Y s6lo su terquedad
bloquea el camino. Pero supongo que desde su punto de vista es mi...

—Soy yo... —le corrigid Colbie suavemente.

—Soy yo quien bloquea el camino. Conque me rindo. Usted gana. Es el campedn de la
resistencia, el principe de los suicidas. Colbie, me ha hundido. Tengo ganas de sollozar
como un nifio. No logro comprenderlo... sentado alli... —callé.

El policia contempl6 con atencion a Deverel.

—Es gracioso —murmuré—. Por eso supe que cederia. Usted tiene arrojo...,
fantasia..., ama la vida. Yo solo soy un aburrido policia espacial.

Deverel apreto los dientes, enojado.

—Ya he cedido, ¢no? No crea que no pienso volverme atras. Soy capaz de hacerlo —
sus ojos desafiaron al otro.

Colbie dijo lentamente:

—No. No lo haga..., olvidelo. Hemos sido tontos... y usted decidid no serlo. Eso es
todo.

Una vez mas sostuvo la mirada del otro hombre, ahora pensativo y luego asintié con
lenta decisidn. Levantd la cabeza y una chispa brill6 en sus ojos.

—¢,Qué hacemos? —exigio—. Digalo... Salgamos de este condenado lugar, jEl paisaje
no me gusta! jVamonos!

Deverel se puso en accion.

—Arrédllese esta cuerda —ladré ahora con la energia de la desesperacién verdadera—.
iMas cerca..., vamos! Asi esta bien.

Apoydé los pies en el cuerpo de Colbie y empujo, Colbie se alejé girando
vertiginosamente, y la cuerda se desenrollé por completo. Deverel tird luego de ella para
aprovechar el movimiento rotativo de Colbie. Este regresé girando sobre si mismo,
enrollando cuerda. Deverel le empujé con los pies, Colbie volvié a desenrollarse, esta vez
en sentido contrario, Deverel repitié la maniobra una y otra vez, como si fuese un nifo
jugando con un yo-yo.

Empezaron a girar el uno alrededor del otro, describiendo una elipse de eje variable.

—¢ Comprende? —jaded Deverel—. Hemos originado un movimiento circular. Aunque
no afecta en lo mas minimo nuestra caida. Somos un sistema cerrado, a cada accion, una
reaccion. Yo también giro a su alrededor. Ahora dejara de girar... no es necesario que lo
haga. Colbie abrié los brazos y, en el curso de dos revoluciones, describié un auténtico
circulo alrededor de Deverel. Subian por la pendiente del espejo a la deceleracion
correspondiente al poder frotador de la gravedad.

Deverel jadeaba.

—Ahora... tire de la cuerda. Disminuyamos el diametro del circulo que estamos
trazando, e iremos mas rapido... Nuestra velocidad angular aumenta. jAhora!



Y asi fue. A costa de esfuerzos prodigiosos, lograron aumentar su velocidad angular a
tal punto que la fuerza centrifuga originaba una terrible tension en sus abrasados
pulmones. Por ultimo, el rebelde dijo con voz entrecortada:

—iBasta! Vamos bastante rapido. Si fuéramos a mas velocidad podria escaparsenos la
cuerda y seguiriamos girando cada uno por su lado hasta ser frenados... El borde
aparecera dentro de... dos minutos, diecisiete segundos. jAh, sil, lo he calculado con
exactitud. De pronto grit6 con todas sus fuerzas:

—ijAlli esta... el borde! Fijese bien. Con sinceridad, no sé cual de los dos pasara antes.

Sus ojos observaban febrilmente la aproximacion del borde, destacado sobre la linea
oscura de las montafas. Los segundos palpitantes se hundieron en el pasado, a Colbie le
martilleaban las sienes. Toda la vida recordaria la espantosa tension. Aquel espejo era
como un monstruo misterioso y brutal. Volvié a oir la voz de Deverel:

—Creo que sera usted. jTiene que ser usted! jSi! Recuerde que somos un sistema
cerrado. Digamos que ahora ocurriese una explosidon. Usted vuela hacia alli, yo hacia el
lado contrario. Pero ambos conservamos la energia cinética acumulada por la fuerza
centrifuga.

Observo con ojos enrojecidos y desorbitados el borde que se acercaba y cobré sesenta
centimetros de la cuerda que le unia a Colbie. Giraron con mas rapidez. Colbie protesto.
Deverel respondio:

—Lo siento. La cuerda debe quedar paralela al borde cuando alcancemos la cuspide.

Pestafied para quitarse el sudor de los ojos y mird el crondmetro. Faltaban siete
segundos.

Deverel se estremecio... Tenia muchas cosas que hacer a la vez. Debia regular su
velocidad angular; su sentido del tiempo —el sentido que nos indica cuantos pasos hemos
de dar hasta llegar exactamente a la esquina— le indicaba cuantas vueltas les faltaban
para llegar, en una faccién de tiempo infinitesimal, paralelos al borde. Con una mano tenia
que sacar un cuchillo afilado como una navaja que llevaba en un bolsillo exterior del traje
espacial. Y debia vigilar el crondmetro, para saber exactamente cuando llegarian a la
cuspide de su vigésimo tercer viaje a través del gran espejo.

Y quizas el mayor milagro de aquella delirante aventura fue que todo saliera
exactamente como Deverel pensaba. La cuerda, de cuyos extremos colgaba
vertiginosamente el lastre humano, quedo6 paralela al borde del espejo en el instante
exacto y brevisimo en que alcanzaron la cuspide de la ascension. Y en ese preciso
momento, Deverel corto la cuerda cerca del punto donde estaba atada a él.

Colbie no advirtié la operacion... simplemente se sintié repentinamente libre. Las cosas
le salieron a Deverel perfectas. En el momento preciso en que ellos, considerados como
sistema aislado, no tenian movimiento ascendente ni descendente, Deverel corté la
cuerda. Colbie sali6é disparado transversalmente hacia el borde a la misma velocidad con
que habian girado hasta ese instante.

Resbal6 hacia arriba por la pendiente del espejo, mientras la gravedad tiraba de él.
Perdia tres metros sesenta centimetros de velocidad ascendente por segundo. ¢Seria
suficiente la energia cinética que su masa tenia en ese momento para vencer la
desaceleracion fatal? ¢ Se anularia su velocidad antes de llegar al borde?

«jColbie, si nunca rezaste, inténtalo ahora!», se dijo.

Quiza fue efecto de las plegarias o tal vez fueron los calculos realizados por el agudo
cerebro de Deverel. Conociendo los respectivos pesos aproximados en aquel planeta, la
cuerda de sesenta metros de longitud y el tiempo de una revolucién, supo calcular
aproximadamente la energia cinética que cada uno desarrollaria, y que a Colbie le
sobraria impulso para pasar por encima del borde.

Colbie sali¢ disparado, por encima del borde... y hacia el espacio. Después de volar
quince metros. Cayod, La velocidad de caida era aterradora. Su traje espacial era
resistente pero... jsoportaria el batacazo? No tuvo mucho tiempo para teorizar. Cayo y le



parecié que todos los huesos de su cuerpo se quebraban un segando antes de
desmayarse.

Al volver en si noté un dolor agudo y lancinante en la pierna derecha. «Rota», pensé
furioso, ahogando un grito cuando, involuntariamente, intentd6 mover el miembro
lastimado. No logré moverlo.

Luego pensoé en Deverel, jSanto Dios! jAun estaba en el espejo!

—iDeverel! —qgrit6 a través del intercomunicador.

Una voz alegre le respondio:

—iEstoy bien! —luego la voz se llen6 de angustia—. ;Qué ocurre? No contestaba a
mis llamadas.

—NMe parece que tengo una pierna rota.

—¢ Duele?

—iMucho! —Colbie apreto los dientes.

—Supuse que ocurriria algo asi —respondié el rebelde, compadecido—. Lamento que
le sucediera a usted... yo habria recibido el golpe si hubiéramos girado en sentido
contrario. Pero no fue asi. Esa fue mi apuesta a favor de la fuga.

—¢,Como despegara? —inquirié Colbie. Luego, presa de panico—: Y qué sucedera si
usted se rompe una pierna?

—iBah! Yo saldré y no me romperé una pierna. He de viajar a través del espejo, ya
sabe, y perderé tres metros en sentido vertical. ;A qué distancia cay6? —pregunto,
inquieto. Colbie se lo dijo—. jExcelente! No esta mal para un calculo aproximado.

—Ha hecho un buen trabajo —admitié Colbie—. En efecto, usted también pasara por
encima del borde. La fuerza de gravedad y la centrifuga actuan a su favor.

—Escuche ahora, Colbie, ¢ sabe que ha salido por un lado poco conveniente?

Colbie no lo sabia. Asi, ¢las naves se hallaban al lado opuesto?

—No, no estan al otro lado. Se hallan como a una sexta parte del circulo desde donde
esta usted.

—Y usted, ¢hacia dénde se dirige?

—Hacia las naves.

Colbie exclamo:

—iEsta loco! Se dirige al lado opuesto de donde yo estoy.

—ijAh, no! |Se equivoca! —replicé Deverel, triunfante—. Me dirijo a un punto del espejo
situado a una sexta parte de circunferencia del punto donde esta usted, segun el sentido
de rotacion del planeta. Ahora deje de boquear como un pez y oiga la parte mas
magnifica e increible de esta aventura. ; Cree que nos moviamos diametralmente a través
del espejo?

—iSin duda!

—iError! Oiga el noticién... —hizo una pausa y luego agregé—: jEramos el disco de un
péndulo!

—¢Qué? —qritd Colbie, acongojado—, jPor Dios, Deverel, esta loco, terriblemente
loco! jUn péndulo! jNo colgabamos de nada, de ninguna cuerda, cable ni... Dios!

—¢,Se da cuenta? —la voz era benévola—. ;No lo comprende? Nosotros éramos un
péndulo. Lo estupendo es que no hacia falta estar colgados de nada para poder oscilar.
Una cuerda o algo por el estilo habria estropeado por completo el efecto. jConstituiamos
un péndulo simple perfecto, que hasta la fecha sélo ha existido en teoria! Como sabe, no
habia rozamiento y ademas nos moviamos en un vacio perfecto. La accion de la
gravedad nos hacia bajar y subir y bajar y subir y bajar y subir. Y no podiamos
desviarnos de ningun modo, sino que trazabamos una curva perfecta, la senda que
describe el péndulo! ;Qué es lo mas caracteristico del péndulo? jQue el periodo de
oscilacion es constante! ;Cree que el saberlo no me fue util cuando quise calcular con
absoluta exactitud el momento en que llegariamos a la cuspide? jPuede apostar a que si!
Hay algo mas acerca de los péndulos... y me sorprende que usted no lo recordara. En el



polo terrestre, el plano de oscilacién de un péndulo gira una vez cada veinticuatro horas,
en sentido contrario al de rotacion de la Tierra. Mejor dicho, tal es su movimiento
aparente. jEn realidad es la Tierra quien gira bajo el péndulo! Eso fue lo que ocurrié con
nosotros. ¢No se fijo en que las estrellas no cambiaron de posicion mientras
resbaldbamos a través del espejo? Pues no lo hicieron. Nosotros éramos un péndulo. El
plano de nuestra oscilacion era constante en relacion con el espacio. jEste planeta
delirante giraba debajo de nosotros, porque no habia rozamiento alguno que dijera «no»!
iDe modo que dibujé un diagrama... correctamente!. jEn mi cabeza! Y si cree que no fue
dificil! Cronometré las dos o tres primeras oscilaciones después de que se me ocurriera lo
del péndulo. Averigié que cada viaje duraba diecisiete minutos, cuarenta y cinco
segundos y cuatro décimas. Y conocia el periodo de rotacion de este planeta: cincuenta y
dos minutos, veinticinco segundos y una fraccion. ¢ Observa alguna relacién entre estos
nameros?

—Comprendo —respondio Colbie. Estaba sudando. Tenia la pierna adormecida desde
la cadera—, En cada oscilacion tardabamos aproximadamente un tercio del tiempo que el
planeta empleaba en una revolucion.

—iExacto! Seguiré hablando, Colbie; eso le ayudara a olvidarse de su pierna. jPor si
eso fuera poco, el fondo del espejo esta en un polo del planeta! Asi pues, éramos un
péndulo simple que oscilaba en un polo del planeta. jY la longitud de nuestra «cuerda», o
sea el radio de curvatura del espejo es una parte, era de unos dos mil cuatrocientos
kilbmetros. Ahora bien, en nuestras oscilaciones siempre cruzabamos el centro del
espejo, pero no diametralmente. Es decir, que cada oscilacion siempre comenzaba y
concluia en la misma mitad del espejo. En relacion con el espacio, nuestro plano de
oscilacion era siempre el mismo; en relacion con el espejo, era una curva que lo recorria,
tocando seis veces el borde. jMe costé un trabajo endemoniado! —exclamé Deverel—.
Hube de calcular la ley que me indicara exactamente en qué lugar del espejo concluiria
cada oscilacion, y saber asi cuantas veces tendriamos que atravesarlo para regresar a
nuestro punto de partida..., al lugar por donde caimos. Finalmente obtuve que una
oscilaciéon de un borde a otro termina en el punto opuesto al de partida al finalizar la
oscilacion. ;Comprende? Si no entiende, dibuje un circulo dividido en seis arcos de
sesenta grados... y descubrira la ley —en efecto, mas tarde Colbie traz6 el diagrama—.
En resumen, se necesitaban seis oscilaciones de un borde a otro para regresar a nuestro
punto de partida. Esos eran los Momentos Cruciales. Si hubiéramos salido en otro punto,
nos habriamos muerto de hambre antes de llegar a las naves... Suponiendo que
pudiéramos localizarlas. jTambién existia la posibilidad de que uno de nosotros quedara
maltrecho! Y asi ha ocurrido. Usted cayé mucho mas lejos de lo que yo tendré que caer, y
esto es todo. Le solté a usted al finalizar el vigésimo tercer viaje de un borde a otro, y yo
saltaré al terminar el vigésimo cuarto... que en efecto habria sido el Ultimo Momento
Crucial. No habriamos podido desarrollar suficiente fuerza centrifuga para superar el
borde si hubiéramos recorrido el espejo otras seis veces, quedando por consiguiente otros
dieciocho metros debajo del borde. ; Cédmo esta su pierna? —pregunto.

—iEstropeada! —Colbie ahogd un gemido.

—iNo se desanime! —le alenté Deverel—. Dentro de siete minutos habré pasado por
encima del borde e iré rapidamente a las naves. Quiza tarde varias horas en regresar —
agrego con angustia.

—No se preocupe por mi —murmuro Colbie.

Durante las horas siguientes permanecieron en contacto. Deverel paso por encima del
borde y aterrizé ileso. Cruzo la llanura aprisa, pero tomando sus precauciones. Llegé ileso
a las naves; menos de quince minutos después, Colbie experimentd la maravillosa
sensacion de ver llegar su elegante y negro crucero de policia que sobrevolaba Ciclope
en linea recta hacia él.



Aterrizd y Deverel desembarcé. Tomando a Colbie entre sus fuertes brazos, lo llevé a
la nave, le quitd el traje espacial y desnudd su pierna rota. Era una fractura sin
complicaciones y se hallaba en buen estado. Deverel la entablillé después de dar a la
pierna un tiron que logré un doble propdsito: hacer que Colbie se desmayara, y reducir la
fractura. Después de atarle las tablillas, Deverel arrop6 al policia.

Seis semanas después Colbie empezaba a pasearse con una rudimentaria muleta.
Deverel no se habia ido.

—Es un buen enfermero —le dijo un dia Colbie, mientras comian—. Gracias,
muchisimas gracias.

—iOlvidelo! —el rebelde sonrio—. Usted tampoco fue mal enfermero. Yo estaria
muerto si no me hubiera seguido.

Apuré la taza de café de un solo trago.

—Supongo que ya se encuentra bien —agregd inquieto—. ;lLe parece que
despeguemos?

Pensativo, inquieto, Colbie respondio:

—¢,Como?... Supongo que si.

Al dia siguiente, Deverel ocupd los mandos y puso en marcha la nave, que sali
disparada entre la noche eterna de Ciclope. Ligera como una pluma, sobrevolo el espejo
mas extrafio y magico que haya existido. Al mirarlo, Colbie supo que siempre lo recordaria
con mas afecto que temor. No dejaria de parecerle un colosal juguete infantil. Tenia
tantas caracteristicas sorprendentes, que casi daban ganas de patinar otra vez sobre su
superficie infinitamente lisa.

«Un mundo de sueios —pensd— si alguna vez lo hubo.»

Después de aterrizar al lado de la nave de Colbie, el rebelde dijo ironicamente:

—¢ Y si nos pasamos de esta nave a la suya?

Colbie le mir6 muy serio; luego se puso en pie y cojed de un lado a otro de la cabina,
Tenia los dientes apretados, el cefo fruncido, y le temblaban las manos. Se senté y en
seguida volvid a ponerse en pie. La expresion de su rostro era casi salvaje.

De pronto se agité con violencia, y una mueca deformé sus facciones. Volviéndose,
clavo en el rebelde su mirada gris y ardiente.

—iNo puedo hacerlo! —qgrit6, irguiendo la cabeza—. jDespués de todo lo que hemos
pasado! jMaldita sea, Deverel! Mi trabajo ha dejado de gustarme. Siento demasiada
amistad hacia usted. Me cae endiabladamente bien. Es un buen muchacho, de verdad.
iDiablos! Ha tenido ocasién de fugarse en cualquier momento de las pasadas seis
semanas. No, no puedo hacerlo. Seria como... aprovecharse injustamente. Conque esta
libre. Escribiré en el informe algo asi: «Rebelde capturado, pero me engafioé y huydo» —
concluyo con forzada sonrisa.

—De acuerdo —accedi6 Deverel serenamente.

—Debo irme. Solo estaré aqui, digamos, otras veinticuatro horas. ¢ Piensa dirigirse a
algun lugar en especial? —pregunté con amabilidad.

—No —respondioé Deverel, pensativo—. Aun no he elegido ningun destino—. ¢ Quiere
que le envie una postal? Lo haré, si cree que me necesita.

—No se moleste. Nunca me fue dificil localizarle —respondié Colbie burlonamente.

Llegada la hora, se puso un traje espacial. Deverel abrio la escotilla y Colbie se detuvo
un momento antes de salir. Ambos hombres se quedaron alli, despidiéndose con la
mirada. Luego se abrid la compuerta.

Siguio con la mirada a Colbie hasta que éste entr6 en su nave.

En seguida tomd los mandos y, mientras los motores de popa arrojaban gases
incandescentes, el rapido crucero aceleré hasta desaparecer en yermos ilimitados y sin
caminos del espacio.



Este cuento me encantd. Es un relato que plantea un problema y lo resuelve de manera
realmente cientifica (aunque la solucién es errébnea, como observo por extenso un lector
en la seccion de cartas de la revista, pocos meses después).

También yo he intentado escribir cuentos que planteen un problema, pero no es facil
idear uno tan puro como Los hombres y el espejo. En mi caso, el mas logrado quizas ha
sido Paté de Foie Gras.

Pero, para mi. Los hombres y el espejo tiene una nota melancdlica. Fue el ultimo
cuento del que disfruté ajeno a cuanto existe mas alla del lector de ciencia-ficcién. Fue la
ultima vez que experimenté el placer puro de la lectura imparcial.

Resulta que me habia convertido en algo mas que un aficionado. Cuando conclui
Cosmic Corkscrew lo llevé a las oficinas de «Astounding Science Fiction». Alli conoci a
John Campbell. Naturalmente, Cosmic Corkscrew fue rechazado, pero ya estaba
escribiendo otro relato (que luego fue vendido y publicado bajo el titulo de The Callistan
Menace).

Esto implicaba verme expulsado del paraiso. Ya no tuve nunca la menor posibilidad de
leer ciencia-ficcion con placer completo. Ahora era un escritor frente a mis rivales. Si la
narracion publicada era mucho peor que las que yo fuese capaz de escribir, la leia lleno
de desdén y fastidio. Si era mucho mejor, me llenaba de envidia y angustia. Ya no podia
leer para evadirme.

Pero no importa...

Fui expulsado de un paraiso para entrar en otro.

En la «Astounding Science Fiction» de agosto de 1938 aparecid Who Goes There?, de
Campbell, bajo el seudénimo de Don A. Stuart. (Para entonces ya sabia quién era Stuart.)
Este relato fue, sin duda, uno de los mejores cuentos de ciencia-ficcion que se hayan
escrito... quizas el mejor, para los de extension inferior a la de una novela.

Era una adaptacion de su cuento Los ladrones de cerebros de Marte, incluido en esta
antologia, pero Who Goes There? es de una calidad muy superior. Fue como si Campbell
quisiera demostrarle a todo el mundo de la ciencia-ficcion qué era exactamente lo que él
buscaba. Los ladrones de cerebros de Marte podia ser un buen relato a la antigua
usanza, pero Who Goes There? era lo nuevo, lo que él trataba de imponer.

Por consiguiente, con la «Astounding Science Fiction» de agosto de 1938 y con el
cuento Who Goes There? empieza la Edad de Oro de la Ciencia-ficcién (con mayusculas).
Aqui debe terminar el libro cuyo titulo es La edad de oro de la ciencia-ficcién.

Y yo era parte de la nueva Edad de Oro. En octubre de 1938, tres meses después de
leer Who Goes There? (con un deleite comparable s6lo a mi desesperacion), consegui mi
primera venta... a la «Amazing» de Ziff-Davis. Tres meses después logré colocarle un
relato a Campbell.

Ya era un autor hecho y derecho. Como la ciencia-ficcibn misma, acababa de ascender
a un nivel mas alto. En este plano superior, las alegrias no eran puras, pues existia la
contrariedad de la narracién que uno no sabia como terminar, y el temor a la fatal nota de
rechazo del editor. Pero también existia el inaudito placer de conseguir una venta de vez
en cuando.

Para lo que paso luego, es decir para la historia de mis siguientes once afios de luchas
y vicisitudes (y narraciones), os recomiendo The Early Asimov, que desde ahora constara
como el tomo segundo de mi peculiar autobiografia.

A menos, naturalmente, que ya lo hayais leido.

FIN



